feed

Десятка историй

Список за сегодня

История №1 за 22 августа 2026

Собака Шрёдингера.

"Люди, у которых дома живут домашние животные, по статистике, счастливее тех, у которых оторвался тромб...".

1. Знал в своё время трёх сестёр. Старшая была красива, мила, умна, добра и покладиста. Две младшие так себе, на любителя и с довольно скверным характером. Тем не менее, когда пришло время. Ниочёмных, женихи разобрали как горячие пирожки, и женское счастье состоялось в полной мере. А вот краса и папина-мамина гордость осталась одинокой и невостребованной. От чего так произошло? Боязнь потенциальных спутников жизни не соответствовать? Проклятие подружек-завидушек? Карма? Интриги? Поди знай. Но случилось.

Так и у нас, однажды покупатели в два дня разобрали очередной помёт щенков немецких овчарок, по загадочной причине проигнорировав самую лучшую суку. Мы подумали, бывает, и не тревожились по поводу, решив всему своё время. Вот только часики тикали, а хозяина псине не находилось.

Прошло два года и собаку пора было пускать в разведение. Однако имелась проблема, заключавшаяся в том, что девонька была наших кровей, и вязать её надо везти далеко и долго. Чего делать, разумеется, было лень и не с руки.

2. За каждым нервным тиком прячется увлекательная история.... Истина, проверенная временем и опытом. Знаю, о чём говорю.

Однажды чудесным суботним утром раздался телефонный звонок.

- Здравствуйте! Вы собачку продаёте? Есть несколько вопросов.

- В объявлении всё, что надо знать, имеется. Торга не будет.

- Вы правы, доступно и подробно изложено. У меня другое предложение. Давайте меняться.

- На деньги?

- Не смешно. На суку бернского зеннехунда. Отличная родословная. Всех щенков с помёта забрали в два дня, а эта по неясным причинам засиделась. Я давно хотела заняться немецкими овчарками, вот и решила вам предложить поменяться.

- Вы не поверите. С нашей немкой те же траблы. Это судьба. Приезжайте. Махнём не глядя.

3. Что сказать про бернского зеннехунда? По сути, это чёрно-белый вариант золотистого ретривера или лабрадора. Собачек, безусловно, ласковых и обаятельных. Обладательниц самой добродушной «улыбки» на свете и прочих многочисленных достоинств. За исключением, пожалуй, мозгов, которых при сборке явно не доложили, и изъян пришлось компенсировать милотой и няшностью. Что в других обстоятельствах (собака-компаньон, умение ладить с детьми, отсутствие агрессивности) вполне уместно и даже хорошо. Вот только не в нашем случае, поскольку мы занимались собаками с иными целями и приоритетами, заключающимися в защите хозяина, его имущества и территории от внешних угроз.

Инта (Интервенция), как и подавляющее большинство представителей породы, глубиной мысли не поражала. Что в числе прочих тупых приколов выражалось в пожирании всего, что не приколочено. Где она умудрялась добывать и употреблять внутрь предметы, которых в нашем хозяйстве не водилось в принципе? Загадка века! Тем не менее, у неё это получалось с завидной регулярностью, и мы всерьёз подумывали о приобретении бессрочного абонемента к хирургу и рентгенологу.

Последней каплей, переполнившей чашу терпения, стал эпизод, когда мы были вынуждены посреди ночи мчать на кафедру ветеринарии спасать Интиных щенков (кишечная непроходимость). Спасибо верным друзьям, мастерству знакомого хирурга и удаче. В очередной раз всё обошлось.

И всё бы ничего. Дети есть дети, им по статусу положено пробовать этот мир на вкус. В том числе и резиновый коврик, который верно служил нашим псам двадцать лет. Поэтому, скорее всего, мы бы и на этот раз смирились с едва не случившейся бедой. Если бы не дотошный друг-рентгенолог, который на всякий случай кроме щенков просветил и безмозглую мамашу. Сообщив по результатам исследования "новость" о том, что добрая половина почившего коврика обрела вечный покой в Интиной ненасытной утробе. Факт, убедительно доказывающий, кто стал инициатором расправы над заслуженным девайсом и подал неразумным щенятам дурной пример.

На следующий день отчаявшаяся и павшая духом жена подвела итоги бессонной ночи, едва не стоившей нам нервного срыва или сердечного приступа.

Трёхлетняя сука бернского зеннехунда
Юный Чeмпиoн Рocсии
Юный чeмпион PKФ
Чемпион Pосcии
Чeмпиoн РКФ
Чемпион НKП
Гранд Чeмпиoн Poсcии
Mнoгокpaтный пoбeдитeль монoпoрoдныx выставок.
Победитель Бест и лучший представитель породы.
Cнимки нa диcплaзию
Отдаем за символическую (втрое ниже обычной) цену с дальнейшим ненавязчивым отслеживанием. Исключительно в добрые руки (питомникам и заводчикам не беспокоить).
Собака склонна к побегам. Прогулки строго на поводке.
Отдаем в квартиру, дом или капитальный вольер.
Любит всех: людей, собак, лошадей, кошек ... и особенно детей.

4. Для тех, кто не в теме, будет крайне познавательно узнать, что означает "Отдам в добрые руки" на практике. «Добрые руки» в данном случае - это любой желающий, если только он не приехал в фургоне с надписью «Торквемада и сыновья» или «Корейская кухня».

Спустя два часа всё было кончено. Объявление снято. Интервенция обрела новый дом и любящую семью, состоящую из папы-мамы и минимум шести детей от года до десяти. Которые, не откладывая на потом, заключили ошалевшую от избытка чувств собаку в тесные объятия третьей степени.

Наконец, сбываются все мечты, лучший мой подарочек это ты.

Когда восторги и эмоции несколько поутихли, состоялся предметный разговор о том, что надо сделать для нового члена семьи. В котором мы поделились всем, что накипело и необходимо знать новым хозяевам о особенностях породы и конкретно именно этой собаки.

Несколько успокоило и внушило оптимизм то, что отец семейства тщательно конспектировал всё, что до него доносили. Особо отметив наиболее важные вещи, вроде постройки для псины капитального вольера с мощным и супернадёжным затвором, исключающим побег в принципе.

После, получив задаток, мы распрощались с новыми знакомыми, вполне довольные тем, что пристроили собаку в достойные руки. Пообещав привезти Инту на новое место жительства сразу, как только для неё будет построен вольер.

5. Спустя неделю мы петляли по закоулкам свежеотстроенного коттеджного посёлка в поисках дома, где Интервенцию ждала её новая семья. В итоге заблудились и были вынуждены просить первого встречного нас проводить или указать дорогу. Спасибо тебе, добрый человек, иначе бы сгинули.

Когда добрались, нас встречала вся семья в полном составе. Дети, не откладывая на потом, заключили Инту в тесные объятия уже четвёртой степени, чему она была очень рада. Ну а мы, передав новым собственникам несколько под завязку набитых пакетов с бесчисленными грамотами, вымпелами, медалями и кубками, полученными Интервенцией за время профессиональной карьеры. Получили на банковский счёт оговоренную заранее сумму и откланялись, пожелав всего наилучшего.

На этом события должны были закончиться. Типичный такой Хеппи-Энд. Друг спас друга. Все счастливы. Дети в восторге, поскольку приобрели весёлого и жизнерадостного товарища для игр. Родители довольны тем, что прилично сэкономили на подарках к Дням Рождения своих чад, сделав один на всех. Отрада для глаз и верное средство от печали и меланхолии. Добросердечный читатель умиляется пасторальной картинке незамутнённой детской радости и уверенно жмёт на кнопку "Послать донат автору/рассказчику". Что ещё может случиться? Отвечу.... Всякое. Иначе бы не рассказывал эту поучительную историю.

6. Я не страдаю географическим кретинизмом. Это косвенно подтверждается тем, что вполне уютно чувствую себя и в городе, и в лесу, всегда отчётливо понимая, как и куда мне идти, ехать или плыть. Но, чёрт подери, этот коттеджный посёлок был построен вне всякой логики, и мы опять заблудились.

Спустя двадцать минут и "вот новый поворот" я уже находился на грани безумия, когда, бросив случайный взгляд в зеркало заднего вида, увидел неясную тень, двигавшуюся за автомобилем. Присмотрелся внимательнее и понял, что вслед за нами бежит крупная собака. После чего остановился и, выйдя из машины, узнал в преследователе недавно переданную в руки новым хозяевам Инту.

- И снова здравствуйте! Вы собачку случайно не теряли?

- Пойду посмотрю. Пять минут назад покормили и спать пошли. Ой, а куда это она пропала?

- Сейчас вернём.

Добротный, построенный с душой вольер имел все степени рекомендованной нами защиты от побега. Решётка была сварена из арматуры. На входной двери установлена мощная задвижка с предохранителем. Казалось, было учтено всё, и тем не менее..... для Интервенции сиё не оказалось проблемой. Она просунула морду в щель под дверью, сняла её с петель и втопила вслед за старыми хозяевами. Легко и непринужденно.

- Ребята, вольер надо переделать. Оставьте собаку на ночь в доме, иначе опять свалит. А нам пора домой. Там лошади не поены, собаки не кормлены и кошки не глажены.

7. Спустя полчаса мытарств и проклятий выход из лабиринта был наконец-то найден. Оставалось лишь последнее препятствие в виде пьяненького охраника, который долго не мог вкурить, что от него требуется. Однако сумел-таки собраться с мыслями и проявить характер, подняв шлагбаум, ведущий на волю.

Отъехав несколько метров, я остановился и вышел из машины. Вдохнул полной грудью морозный воздух, потом с удовольствием закурил и...... спустя мгновение был сбит с ног налетевшим слюнявым ураганом.

Кружится голова в уличных лабиринтах
Молот и серп Луны — свидетель и друг
Лоцман не Бог и привык доверяться инстинктам
Держится крепко за спасательный круг
Реки любви ......

- Собака, ты что здесь делаешь?

- Всё норм, я со всеми попрощалась! Милые люди, очень понравились. С удовольствием съезжу к ним в гости ещё раз. А пока поехали уже домой.

8. Следующим утром мы позвонили новым хозяевам Интервенции с целью ехидно поинтересоваться, как дела. После, конечно, успокоить, что собака не потерялась, находится у нас и можно её забрать в любое удобное время.

Ответ озадачил. На том конце провода бодро сообщили, что всё идёт отлично. У Инты прекрасный аппетит и чувство юмора. Дети счастливы. Небо голубое. Трава Зелёная. Деревья высокие.

Прошла неделя. Мы позвонили ещё раз. Нам на голубом глазу ответили, что дела идут великолепно. Дети Инту обожают. Как они без этой собаки обходились раньше, не представляют. Такое ощущение, что она с ними была всегда. Не беспокойтесь. Спасибо вам за всё.

Спустя месяц, услышав в ответ, что...... Мы подумали, ну и ладно. Раз всё хорошо, то пусть так и будет. Деньги оставляем себе. Инте найдём нового хозяина или.... фиг с ней, пусть остаётся. Один идиот в семье погоды не делает. Осилим и переживём как-нибудь.

9. Дежа вю (франц. déjà vu — «уже виденное») — это чувство, когда вы в первый раз видите место или попадаете в ситуацию, но вам кажется, что вы уже знали это раньше.

Однажды чудесным суботним утром раздался телефонный звонок.

- Здравствуйте! Вы собачку продаёте? Есть несколько вопросов.

- В объявлении всё, что надо знать, имеется. Торга не будет.

- Вы правы, доступно и подробно изложено. У меня другое предложение. Давайте меняться.

- На деньги?

- Не смешно. На суку немецкой овчарки. Отличная родословная. Всех щенков с помёта забрали в два дня, а эта по неясным причинам засиделась. Я давно хотела заняться бернскими зеннехундами, вот и решила вам предложить поменяться.

- Вы не поверите. Это судьба. Подробности при встрече. Приезжайте. Махнём не глядя.

Есть мнение, история развивается по спирали. Сиё означает, что события и кризисы периодически повторяются, но на новом техническом, культурном или социальном уровне. Судя по всему, это верно и для частных лиц. По сути, мы тоже сделали полный круг, вернувшись в итоге почти туда, с чего всё началось. Как с этим быть и что думать, я не знаю. Поэтому просто приму всё как есть. В нашей жизни случались и более крутые повороты.

История №2 за 22 августа 2026

Женская логика. Мама, ( царствие небесное ) летом жила на даче . Приезжаю в субботу утром навестить, смотрю – соседа ворота открыты, машины нет. Спрашиваю маму – а что Марюс с позаранку куда – то рванул. Говорит, на грибы поехал. А почему ни жены , ни детей не взял? - А он любит по лесу в одиночку ходить. О, говорю, совсем как я – тоже люблю один прбродить. - Так вам хорошо было бы вместе!...

История №3 за 22 августа 2026

Двадцать пятый вал.

Друг мой старинный сейчас подрабатывает в доставке Ozon (не реклама), параллельно с поисками работы по своей специальности (уволился из компании с руководящей должности; говорит, рынок труда сейчас просто адовый, очень много людей ищет работу).

Рассказал мне небольшой забавный случай с подработки.
Записал с его слов и с его позволения, художественно переработав и убрав мат:

"Везу пакет даме в районе ЮЗАО, опаздываю на 30-40 минут.
Транспорт ходит по-разному, еду на перекладных, да и пакеты не особо лёгкие.
Устал сильно.
Параллельно в телефоне откликаюсь на вакансии, релевантные моим навыкам и опыту.

Смотрю детали заказа, чтобы позвонить и сообщить человеку что буду через полчаса.
В заказе рядом с телефоном написано новое для меня имя, Скабелина.

Чуть удивляюсь, но говорю себе, мол, ну Скабелина и Скабелина, мало ли имён сейчас самых разных.
И Зарина, и Кристина, и Карина, и Сабина, и Асийя, и Залина, и Инайя, и Амина, Самира, Ангелина, Фарина, Бригантина, Лайали, Ханифа и прочие жёны Бахтияров, Рамилей, Умирджонов и Тычтынбеков.

Илон Маск вон вообще ребёнка "Икс" назвал.
Ребёнок же не виноват, если у него родители долбоёбы. Или особенные.

Звоню в общем даме, и бодро так:

- СкабелИна, здравствуйте, меня зовут Дмитрий, еду к Вам на Удальцова 45, везу заказ Озон, буду у Вас через 30 минут.
- [крохотная пауза] Да, хорошо, спасибо.
- Спасибо, до встречи.
- До встречи, спасибо.

Крохотная пауза дамы озадачила, полез снова в заказ, смотрю внимательнее:
"Скабелина А."

Осенило мою уставшую голову..
СкабЕлина А.!

Анна небось, Александра или Настя какая..
А я, значит, в запаре ей, здрасте мол, скабелина Вы такая-растакая.

Приезжаю, называю своё имя, спрашиваю её имя.
Анастасия.
Извинился, рассказал ей "со своей стороны", поржали.

Симпатичная очень, красивая даже, и милая девушка.
Хорошая, видно; вежливая и незаносчивая, без короны на голове, несмотря на очень приличный район.

Телефон личный спрашивать не стал.
Сейчас не по ранжиру."

История №4 за 22 августа 2026

Кто у нас самый цитируемый поэт – долго изучал этот вопрос. По разговорам, ссылкам, постам, вкраплениям в тексты безо всяких кавычек.
И сам удивился.
Все уже готовы бы закричать очевидное – Пушкин! Но это не он. И не Есенин. И не Высоцкий, хотя он тоже давно нарасхват.
А Пастернак. Борис Леонидович.
Причем, даже подозреваю, что иногда цитируют, не зная автора.
Гул затих, достать чернил и плакать, быть знаменитым некрасиво, свеча горела на столе, в чем-то белом без причуд, я кончился, а ты жива, снег идет, и все в смятеньи, все тонет в фарисействе, но пораженья от победы ты сам не должен отличать.
И отдельное спасибо товарищу Новосельцеву: любить иных тяжелый крест.
Приедается всё. Лишь тебе не дано примелькаться – тоже он.
Какое, милые, у нас тысячелетье на дворе – тоже Пастернак.
И это далеко не всё, только самое ходовое. Продолжу исследование.
Во всем мне хочется дойти до самой сути. Кстати, это тоже он.

Алексей Беляков

История №5 за 22 августа 2026

[i]- У 20-летней женщины из Тайваня, которая почти никогда не пила обычную воду, а только чай с шариками тапиоки и сладкие соки, в одной почке образовалось более 300 камней. Она поступила в больницу с высокой температурой и сильной болью в спине. Обследования показали, что ее правая почка заполнена камнями, некоторые из которых достигают 2 см в диаметре.[/i]

Так-то было это несколько лет назад, но так как опять всплыло, то напомню — особенно в силу того, что [b]в Москве, как гляжу, баббл-ти теперь популярен.

Чай с тапиокой раскручен на Тайване в 1980-х. Жутко вредное наследие времён белого террора — скатывались остатки крахмала и сиропа, отваривались и откидывались на сито. Суперуглеводное нечто, сильно вреднее картошки фри[/b] (там хотя бы картошка присутствует, тут чисто крахмал и сахар в рецепте). По слухам отлично попускал после "белого китайца", тайваньского наркотика, углеводный удар способствовал возврату наркета в реальность. Знаковая для наркомании тема, примерно как у нас в 90-е, когда каждый героинщик носил с собой бутылку минералки Vera.

Сейчас рецептура всё сильнее доупаковывается различными химикатами для текстурности-упругости шариков, так что точный состав вообще сложно сказать. Но она точно не содержит корня маниоки, из которой в оригинале в Южной Америке начали делать оные шарики — столько корней просто нет, да и производство там не из лёгких. Раньше ввозили из Вьетнама и Китая их много, сейчас тема практически ушла — в России их делают локально и из того что есть (все мы знаем эти известные поля южноамериканской маниоки, широко раскинувшиеся по стране). Можно прикинуть что туда кладут, если со склада в Москве килограмм дешевле 200 рублей уже со всей логистикой издалека и наценкой оптовика отпускали партиями от 1 кг, да ещё и скинуть за опт могли, и после нашли способ производить дешевле локально.

Импортозамещайтесь во благо своего же здоровья — если хотите косплеить тайваньского торчка времён Брежнева, то можете например изящно попивать рассол от огурцов из советской стеклянной банки 800 мл. Майка из к/ф "Афоня", где Куравлёв создавал образ советского Райана Гослинга, может весьма неплохо дополнить образ.

Осуждаем многое из перечисленного, кроме огурцов и Гослинга.

История №6 за 22 августа 2026

[i]- Чилийское правительство одобрило инициативу китайской государственной телеком-компании China Mobile проложить океанический кабель в Китай. Речь идет о соединении чилийского портового города Вальпараисо и китайского специального административного района Гонконг подводным кабелем.

- В тот же день сотрудник посольства США пригрозил запретить въезд на территорию США членам чилийского правительства, причастным к выдаче разрешения, и их семьям. Встреча американской и чилийской сторон длилась всего 6 минут.[/i]

Тут только текста от Блумберга не хватает о том, как китайские компании нерыночными методами работают, то ли дело США. Для стандартной классической зеркалочки.

Прикиньте насколько у США дела швах, раз уже так в открытую прессуют и такими методами. Про то, что какой-то х@й из консульства вызвал к себе госчиновников пригласившей страны, и лично им угрожал за коммерческий контракт с третьей страной, и шутить грех — здесь мы наблюдаем очевидное ни-разу-не-вмешательство США во внутренние дела других государств.

... Точка терминации в Гонконге, кстати, традиционная — Bones of Miss Willy, это пешком от Shek O. Фотография со скелетом является обязательной для ощущения что где-то рядом снуют петабиты данных по пачке магистральных кабелей. Сходите при случае, там правда через деревню пешком идти минут 15, но зато на побережье красивые скалы и грот с прибоем, подходящий для инстаграмных фоточек. Там есть наша агентура — рядом кусочек кампуса гонконгского университета, изучают морегадов, им там скучно видимо — когда я мимо проходил разок, в здании на втором этаже "Любэ" слушали, так что факт можно считать установленным. Автобус номер 9 от Shau Kei Wan, до остановки Quarry; Shek O Road.

История №7 за 22 августа 2026

[b]Швейцария и Китай договорились в четверг о расширении действующего соглашения о свободной торговле с целью отмены тарифов почти на весь швейцарский экспорт — Пекин стремится укрепить экономические связи в Европе.[/b]

Соглашение предусматривает беспошлинный режим для 99,8% текущего экспорта Швейцарии в Китай после завершения переходных периодов, сообщил в четверг Федеральный департамент экономики, образования и науки Швейцарии. В рамках действующего соглашения 2014 года лишь чуть более половины швейцарского экспорта поступает в Китай без уплаты пошлин. Китайский импорт в Швейцарию уже практически полностью освобождён от таможенных сборов.

Федеральный президент и министр экономики Ги Пармелен и министр торговли Китая Ван Вэньтао завершили переговоры по соглашению в четверг в Берне. Договор также обеспечивает швейцарским инвесторам более широкий доступ на китайский рынок и укрепляет положения в области охраны окружающей среды и трудовых прав.

Расширенное соглашение охватывает правила определения страны происхождения товаров, содействие торговле, торговлю услугами, цифровую торговлю, конкуренцию, а также экономическое и техническое сотрудничество между двумя странами. Подписание соглашения запланировано до конца текущего года.

Переговоры по соглашению начались в 2024 году и завершились после пяти раундов. Китай является третьим по значимости торговым партнёром Швейцарии после Европейского союза и Соединённых Штатов.

[i]Напрыгивания Дональда на Швейцарию привели к предсказуемому эффекту, молодец.[/i]

История №8 за 22 августа 2026

Говорят, что Город- - Герой СМОЛЕНСК является комплексным городом.
Назовем некоторые из этих комплексов.
1. Смоленский государственных медицинский университет, а буквально рядом
с главным зданием этого ВУЗа - Братское кладбище.символично, не правда ли?..
2. Смоленский государственный университет, а в нескольких метрах от него
на улице Войкова - психиатрическая клиника.
3. В советское время при подготовке к летней Олимпиаде-1980 построили
новый супермаркет ЦУМ. Его разместили в нескольких метрах от стены СИЗО-1 (расшифровывается
как "Следственный изолятор номер 1", называемый в народе как
"Тюрьма американка".
4. Здание бывшего Дома Красной Армии, позднее открывшееся под вывеской
"Областная школа партийно - хозяйственного актива".
Несколько лет спустя в этом доме "поселился" Смоленский филиал Московской сельскохозяйственной
академии имени К.А.Тимирязева (СФ ТСХА).
А ныне это Главный корпус Смоленской государственной сельскохозяйственной академии.
Не правда ли, глубоко символично то, что в нескольких десятках метров от СГСХА находится Главный
Православный Храм Смоленщины: Свято-Успенский Кафедральный Собор.
А действительно ведь, все в природе от Бога, также как урожай\неурожай!
5. В советское время была переименована улица Резницкая. Она стала "Улицей Парижской коммуны".
6. Если ехать по Покровской Горе с севера на юг, следует обратить внимание на следующий примечательный комплекс Во первых, это строения печально известного аэродрома "Северный", где в апреле 2010 года потерпел крушение польский самолёт ТУ-154, в котором находилась правительственная делегация, которую
возглавлял Президент Польши Лех Качинский. В результате произошедшей трагедии погибло более СТА человек,
а том числе жена Качинского Мария, а также весь высший командный состав Польских вооруженных сил.
Царствие им всем Небесное ➕
Чуть ниже на пути находится один из старейших православных храмов Смоленска: Верхнем Георгиевская церковь,
построенная и освященнвя в 1810 году, еще до прихода в Город французских войск Наполеона.
7. В Смоленске есть высшее военное учебное заведение под названием:
"Академия войсковой ПВО". Здесь в течение пяти лет молодые люди изучают, как правильно уничтожать
вражеские воздушные цели, будь то самолёты или БПЛА.
А перед входом в это очень современное (а также своевременное!) учебное заведение установлен бюст
выдающегося Советского авиаконструктора С.А.Лавочкина.
Получается такой парадокс:Лавочкин учил строить самолёты, а теперь здесь учат как их сбивать!
Вот так.
Спасибо за внимание.
С уважением, инженер-пенсионер
Вячеслав Дмитриевич

История №9 за 22 августа 2026

Вижу много шуток насчет темнокожих актеров и актрис, от Елены до Колобка. Понимаю причину. Людям свойственно бояться и отвергать все непохожее и другое.
Так получилось, что еще будучи студентом универа, я общался с ребятами из Африки. Поскольку это был универ, большинство из них были умными и приятными собеседниками. Многие знали по несколько языков.
Мой сын потом учился с темнокожим парнем и вышибал из меня остатки расизма (ну почти все), объясняя, что все люди одинаковые. Цвет кожи разный, в люди внутри - такие же.
А теперь у меня подруга темнокожая. Кто бы мог раньше предположить...
После предыдущих отношений могу сказать, что разница есть, но на обычном человеческом уровне - характер и реакции.
Разве что насчет «раздел и не нашел в темноте» - почти правда.

История №10 за 22 августа 2026

Когда меня спрашивают, как я стал врачом, я конечно же говорю правду, сызмальства была тяга к легализованному насилию над ближним, рос во врачебной среде и так далее.
Но сейчас я вас познакомлю с тем фольклером, который бытовал во окружающих меня врачебных кругах, средах и династиях. Фольклор сей имел задачу через нейро-лингвальное программирование обратить грядущее поколение в свою медицинскую веру, еще до того, как у грядущего поколения появятся вторичные половые признаки.
Ну, во-первых, какова альтернатива? Конечно же их две. Одна из которых – дворник. А если чистить снег и подметать улицы не хочется, то врач. А кем еще?
Ну не хочешь быть врачом, хорошо. Ну стань рентгенологом. Анестезиолог. Ну микробиология там, анализы, хоть какие-то перспективы на жизнь. Узист, педиатр, ну стоматолог в конце концов, как крайняя форма признания умственной неполноценности.
Все наркоманы, алкоголики и антисоциальные элементы занимались чем угодно, но не медициной. Главным образом конечно же культурой. Творческие специальности воспринимались как не способствующие режиму дня. А где нет пробуждения в пять утра, там и алкоголизм, половые перверсии и ранняя смерть в Кызыл-Ординском лепрозории.
Сын бабушкиной подруги, терапевта Марины Бабкеновны, Армен был натуралом. Но слегка манерным. Ну голос у человека высокий, худощав. Что, усыпить его что ли?
Мой дед, человек по-армянски и по-коммунистически прямой, всегда говорил, что это из-за перебора уроков живописи в его жизни. Вот говорили же, иди хотя бы фельдшером. Фельдшер это хоть какой-то компромисс и сразу плюс два к мужественности. Армена спасло то, что он женился на узистке Елене. Профессия Елены сглаживала даже то, что она не была армянкой, а из Молдавии, что нехорошо, но как-то примирило всех как с неврачебной профессией, так и с фальцетом Армена.
Военные умирали, ученые облучались, повара переедали и страдали ожирением, архитекторы гнули спину и лишь врачи шли гордой поступью к светлому амбулаторному будущему.
Когда у сына соседки Розы нашли доброкачественную опухоль в паху (которую удалили вместе с одним из тестикул, из-за чего тот уехал аж в Оклохому, чтобы спрятаться подальше от позора), то бабушка, подписывая банки с консервированными овощами химическим карандашом, сказала:
- Потому что шляется черт знает где, был бы врачом, на ранней стадии обнаружили бы.
Как вы понимаете, сын соседки был работником в банке. Где он там шлялся, и что, в ереванских амбулаториях все сотрудники ежедневно друг другу проверяют зону паха – непонятно.
Любые невзгоды, кризисы и форс-мажоры у других людей комментировались одинаково:
- Был бы врач в семье, оказал бы первую помощь.
При чем помощь могла бы распространяться от носового кровотечения и экстренного коронального шунтирования до дефицита лимонада и дефолта.
Во всех рассказах о путешествиях по СССР и странам соцлагеря, присутствовала фраза:
- Ну мы то врачи, нас то сразу приняли как надо.
Или.
- Ну, как только они узнали, что мы врачи, так сразу…
Даже гнойная язва отечественной медицины, приятель и коллега деда - алкоголик Саркисян, не нарушал общей пасторальной картины.
Да, Саркисян был ходок, алкоголик и морфинист. Выглядел как гениталии гусара после трехдневного марша и пах формалином. Но!
Все говорили: "Возьмем обратное. Вот не был бы Саркисян врачом. Спился бы. Умер под забором. А так, профессия держит его на плаву, ему отдаются безутешные вдовы и коллеги на конференциях в Риге. Худо бедно, но живет." Да, родственники больных платили Саркисяну за то, чтобы он НЕ оперировал, если пациент попадал на его дежурство, но тем не менее. Вы видели где-нибудь музыкантов, которым платят, чтобы они не играли? Или художников. (Хотя я одного знаю, кому я любые деньги бы отдал, чтобы он остановился, но это другая история).
Я помню, как однажды дед совершено серьезно сказал, что сына его сестры нужно показать психиатру. А что случилось?
Учась на втором годе аспирантуры (по гинекологии, по-моему), он вскользь сказал, что ему предложили то ли баллотироваться на выборах от партии «Дашнакцутюн», то ли какой-то пост в их структуре, и он не прочь согласиться.
Ладно, в жопу коммунизм, все таки 91 год. Но со второго года аспирантуры? В «Дашнакцутюн»? Разве можно сменить радость лечения вагинитов на участие в политическом процессе и корупции в составе масонской политической партии, основанной в 1887 году? Конечно нет. Это как бросить Монику Беллуччи, чтобы сходить на концерт Александра Малинина.
Ну и закончу одной хорошей историей. Начались войны и резня. Армяне бежали из Азербайджана, азербайджанцы из Армении. Было Вавилонское столпотворение и конец времён.
К деду приехали какие-то армяне из Кировабада (ныне Гянджа) и принесли ему щедрые подарки. Но он их видел впервые. Тогда они рассказали, как их остановил азербайджанский патруль и дело пахло смертоубийством. Но кто-то из членов вражеского отряда сказал, что их отпускают в благодарность за то, что врач такой-то, мой дед, спас его дочери жизнь несколько лет назад. И вот они и приехали благодарить неизвестного абдоминального хирурга за свои спасенные жизни. Я не помню подробностей этой истории и могу путать какие-то детали, но канву я запомнил хорошо. И эта история на меня подействовала больше, чем всё остальное НЛП и пассивная агрессия.

Robert Mamikonyan