feed

Десятка историй

Список за сегодня

История №1 за 01 сентября 2026

Тут историю из старых прочитал о поездке на такси с Ленинградского вокзала на Ярославский.
Наш семейный вариант.
С Ленинградского на Казанский довезли моего дядю, 60-70 года. Но были "нюансы":
1. Дядя Москву знал и весьма не плохо
2. Дядя работал пилотом, а точнее командиром корабля (по деньгам совсем не слабо)
3. Место службы - Магадан (для поколения пепси - это в СССР по деньгам круче чем Академики-шахтёры зарабатывали, северные + куча доплат)

Короче повезли его по Садовому, он прикалывается при виде каждого вокзала - это Казанский?
- Ну вот и Казанский
- Спасибо, а вот и Ленинградский (показывает через дорогу). Хотел я тебе 10р заплатить, но теперь по счётчику...

История №2 за 01 сентября 2026

Выносил пакет с мусором.
Оставил на пару минут за дверью.
Украли.
По ходу соседи не такие уж и плохие люди.
Вынес за дверь ящик с кабачками.
Стоит вторую неделю.
Всё-таки суки

История №3 за 01 сентября 2026

Да что вы знаете о равноправии?

Муж у меня уже не маленький мальчик, за полтинник перевалило, но, как говорят, «седина в бороду — бес в ребро»... Бес выскочил в самом неожиданном месте: мой супруг решил прыгнуть в воду со скалы. Наверное, эмоций ему не хватало, захотелось пощекотать нервы. Это он еще тогда не знал, какой прилив адреналина ожидал нас в день отъезда.

Итак, диспозиция: скала, очередь восемнадцатилетних парней, выпендривающихся перед девушками, несколько храбрых тик-токерш с целым штатом операторов и мой супруг. Скажу сразу: место безопасное, никто ничем не рисковал. Высота? Сложно сказать. По ощущениям — метров пятьдесят, аж дыхание перехватывает, а по факту, наверное, три.

Прыгнул. Вылез из воды мокрый, счастливый и полностью в крови. О Господи! Я тогда чуть в обморок не упала. Передо мной стоял монстр из фильма ужасов. На самом деле, ничего страшного: вылезая по скалам, муж порезал палец ракушкой, а потом почесал бок, плечо, поправил волосы на лбу, подтянул плавки и в результате размазал кровь по всему телу.

Пластыря у нас не было. Я нашла в рюкзаке пару бумажных салфеток, замотала ему палец и сказала плотно сжать другой рукой.

Вот с этого места и начинается вся история. В паре метров от нас сидели две девушки. С их расстояния не было видно, что супруг мой был в крови, они видели просто дочерна загоревшего мужика.

Муж высох, пришло время идти домой. Я, как заботливая мама карапуза, надела шортики «мальчику» и застегнула молнию и пуговицу, не прищемив сокровища. А чтобы он не обляпал обувь порезанным пальцем, натянула ему носки, кроссовки и завязала шнурки. Майку я решила не пачкать. Ничего не случится, если он пройдет до колонки с голым торсом. Девушки смотрели на нас с явным интересом.

Я собрала все хозяйство: полотенца, кремы, пляжные резиновые чешки, а потом, естественно, взвалила оба рюкзака на себя, чтоб муж не запачкал. Но девочки-то не знали всей предыстории! Они просто видели женщину, которая обувает и одевает мужа, а потом тащит на своем горбу два объемных рюкзака. Справедливости ради, весили они мало, и муж хотел повесить один себе за плечи, но я запретила. Как я его потом отстираю?

Девочки последовали за нами. Не знаю, из спортивного интереса или просто так совпало. Мы добрались до колонки, и супруг пошел мыться, а я стояла в сторонке с рюкзаками. Когда мокрый и фыркающий, как тюлень, муж приблизился ко мне, я попросила намочить мне немного волосы. И что же увидели девочки? От колонки отошел мужик, подошел к жене, бесцеремонно вытер руки об ее голову, а она безмолвно вынесла очередное унижение.

Терпение у девушек лопнуло, и они решили действовать.

Я снова взяла рюкзаки и поплелась за мужем к машине, а девочки шли следом и громко говорили про помаду цвета 15-22, про собаку весом 15-22 и про автобус в 15-22, на который надо успеть. И обязательно в 15-22! Он каждый день в 15-22 уходит.

Дома до меня дошло... 15-22 — это горячая линия для женщин — жертв домашнего насилия. Девочки меня хотели спасти от угнетателя и абьюзера!

История №4 за 01 сентября 2026

Врач из телевизора

Где-то с полгода до отьезда в Канаду, когда уже были уверены на все 100, что точно уезжаем, купили антенну специальную, чтобы смотреть канадское ТВ и новости. Мне очень понравилась передача про здоровье и ЗОЖ. 30 минут, раз в неделю.

Ведущий - ну красавец! Детский врач.

Глаз просто не отвести. Да я бы... не, ну короче, смотрела я эту передачу каждую неделю.

Потом переезд, суматоха, работа, дети, школа, дом. И вот мне по бизнесу лет так через пять понадобился педиатр. Надыбала ФИ в интернете профессора, доктора мед. наук, очень популярного в моей среде интересов. Записалась к нему на прием. Три месяца ждала! Такой вот занятый профессор.

Прихожу. Стучусь. Мне говорят из кабинета "Заходите!". Открываю дверь. И не могу войти. Застыла. За столом сидит мой детский врач из передачи! Только лет блять на 30 старше! Откуда я знала шо на Европу Канада гонит такие старые передачи! Короче, прислонилась я к косяку дверному, тычу в профессора пальцем и говорю. Шепотом. Сдавленно:

- Я вас видела...
- Неужели? - поднимает голову профессор. - И где же?
- В телеке...
- Ну, протянул профессор разочарованно.
- В минском телеке... Но вы почему-то в Минске такой молодой...

Профессор заржал как конь. Каждому приятно оставаться молодым на краю света. Мы потом стали друзьями...

История №5 за 01 сентября 2026

Есть ли у вас план, мистер Холл?

Теодор Альвин Холл родился в 1925 году в Нью-Йорке. Он был вундеркинд - в шестнадцать лет поступил в Гарвард, В восемнадцать лет его уже привлекли к Манхэттенскому проекту и направили в Лос-Аламос. Там он работал над имплозионной конструкцией плутониевой бомбы.

Кроме теоретической физики у Холла была еще одна страсть – коммунизм. Оказавшись внутри американского атомного проекта, он решил, что для Америки слишком жирно только ей одной иметь атомную монополию и начал передавать секреты СССР. Теперь получалось, что США проектируют бомбу не только для себя, но и для Москвы также.

В 1942 году в СССР произошёл глобальный системный сбой в криптографической службе. Из-за огромного роста объёма радиограмм и военных трудностей изготовили примерно 35 000 дублированных страниц одноразовых ключей. То есть разные корреспонденты могли получить одинаковые страницы ключа, хотя, по правилам, каждая страница должна была использоваться только один раз.

В 1943 году это обнаружил американский криптоаналитик Ричард Хэллок. В 1946 году в США научились читать советские разведсообщения. К 1951 году ФБР, на основании этих дешифровок и последующих расследований, идентифицировало 108 человек, связанных со шпионажем в пользу СССР.

Через пять лет в расширенном "шпионском списке" фигурировало уже 206 лиц и список постоянно расширялся, но Теодора Альвина Холла в нем не было, хотя ФБР начало подозревать его еще в 1950 году. В 1951 году его допросили. Он всё отрицал. Следствие не смогло собрать достаточных доказательств его вины и Теодор Холл продолжил свою научную деятельность.

В 1962 году он переехал из США в Великобританию в город Кембридж. Стал подданным британской короны и знаменитым ученым с мировым именем. Газета "The Guardian" назвала его «великой исторической фигурой биологического микроанализа».

В 1997 году, за два года до смерти, Теодор Альвин Холл публично признался в шпионаже в пользу СССР заявив, что предотвращение американской ядерной монополии было правильным.

Действительно, у мистера Холла был гениальный план по сохранению мирового баланса сил и, что особенно огорчает американскую контрразведку, этот план сработал безупречно.

История №6 за 01 сентября 2026

перевод случайного поста с Редита
[i]
Моя жена сейчас изучает письма, которые её отец писал во время Второй мировой войны в Европе и в послевоенный период; мы собираемся их опубликовать.

Он был гражданином Австрии и владел семью языками. Он служил в военной разведке США и участвовал в послевоенном урегулировании счетов в Европе. Среди прочего он занимался розыском похищенных произведений искусства и переводом документов для Нюрнбергского процесса. Вернувшись домой после всего этого, он приобрёл крайне циничное представление о человечестве в целом, и это касалось ВСЕХ сторон войны. Не было ни «хороших», ни «плохих».

По его словам, война не закончилась с подписанием капитуляции. Нужно было свести счёты. Нечего было есть, и не было денег, чтобы что-либо купить. Почтовая система не работала. Всё, что представляло какую-либо ценность, было украдено. Каждый солдат армии США был вовлечён в чёрный рынок, и в большинстве случаев именно они и занимались кражами - причём это делали не только американские солдаты, но и офицеры.
[/i]

История №7 за 01 сентября 2026

В Вене вспыхнул скандал из-за раздачи мороженого детям с намёками на секс. Участникам мероприятия было от восьми до 13 лет. На упаковках угощения производитель Hitschler разместил слоганы с откровенным подтекстом: «Соси свою штуку», «Только твёрдое приносит удовольствие» и другое. А что, хороший практикум для урока сексуального воспитания, в стиле Эпштейна!

История №8 за 01 сентября 2026

Стал известен «черный список» мужских привычек, отталкивающих женщин: 64% респонденток назвали азартные игры самой отталкивающей привычкой. Постоянные займы у друзей раздражают 39% опрошенных, скрытые кредиты — 37%. Главная причина для разрыва отношений — нежелание мужчины работать (56%). Еще 13% уйдут из-за разных взглядов на траты, 10% — если партнер рискует общими деньгами без согласования. В основе всех указанных выше причин - ДЕНЬГИ.

История №9 за 01 сентября 2026

Один не слишком умный начальник на общем собрании сотрудников решил порадовать свой коллектив рассказами про зарплаты - типа почему под его руководством зарплаты такие низкие по сравнению даже с детскими садами, хотя бюджет организации аж 5 знаков миллиардов. Мало, говорит, вы работаете. Надо типа больше быть на работе. На замечание, что цена рабочего часа один из самых низких в регионе, последовало предложение увеличивать количество часов работы или оплачивать только четверть или десятую долю ставки, которая и так ниже чем, у уборщика вокзальных туалетов. И вообще, все департаменты компании должны быть на самоокупаемости. Круто, осталось определить, на какой самоокупаемости находятся его департаменты администрирования и управления. Типа сколько натырят у остальных подразделений столько и полопают. Это и будет их прибылью. Совсем как у сбербанка - считается прибылью то, что банк натырил из вкладов вкладчиков.... Я специально не называю этого начальника и его компанию. Эти речи и эти начальники и есть действующая сейчас экономика. Пока ещё.

История №10 за 01 сентября 2026

Любой, кто имел дело с подростками, знает, как правильно наставлять их на путь истинный. Жестче с ними надо: «Вот тебе на водку, вот на сигареты, подворотню найдешь сам. Если встречу тебя возле библиотеки, домой можешь не приходить. Еще одна пятерка по физике – и считай себя сиротой. Вот ты с Наташей встречаешься, а она в консерваторию собирается поступать, ты же мать так в гроб загонишь». Все остальные способы воспитания – деньги на ветер.

Mikhail Shevelev