Десятка историй

Вполне реальная история...Большой завод который выпускает нужную людям продукцию...Планерка в кабинете у главного директора...Сидят начальники цехов...отделов...идут споры...обсуждения...И тут директор поднимает указательный палец вверх и властным голосом говорит "Тишина"...Гвалт в кабинете умолкает...И тут все слышат храп и посапывание начальника транспортного цеха...Он сидит...голову на грудь положил и спит...Начинается смех....Директор: счастливый человек..у меня к его работе претензий нет....Давайте тихо перейдем в комнату для переговоров...не будем мешать спать Игорю Семеновичу...Все встают и переходят в другой кабинет...Споры и обсуждения снова начинаются в другом кабинете...

Майонез ест Вова №2 (бытовое ниочёмное)
начало здесь https://www.anekdot.ru/id/1628257/

Майонез - казнить нельзя помиловать.

Я люблю майонез. Майонез отвечает взаимностью. Эта дружба навека. Ничто не способно разрушить связь.

1. Всякая хрень не случается на ровном месте. Как правило, необходимо некоторое стечение обстоятельств. В этот раз таких понадобилось три.

Первое и, пожалуй, самое важное - привычка жены держать вещи на своих местах. Что удобно, поскольку в любое время дня и ночи любимая знает дислокацию любого имущества в хозяйстве вплоть до сантиметра. И абсолютно неважно, где предмет или организм находится - в доме, на территории усадьбы или в холодильнике.

Второе и тоже немаловажное то, что сегодня я вернулся с охоты, где основательно подзаебался и был несколько рассеян.

Ну и третье, несущественное, но, как выяснилось, актуальное. Приезжали в гости дети и внуки, похозяйничавшие в холодильнике, тем самым нарушив в нём привычный баланс и устоявшийся порядок.

2. Когда три дня сидишь на диете из мяса на вертеле и водки, после хочется чего-нибудь диетического. Любимая о моих привычках знает и приготовила к возвращению мужа рассольник.

Супчик и ломоть свежеиспечённого хлебушка уже на столе. Осталось достать из холодильника пакет с майонезом и выдавить в тарелку две-три столовые ложки любимой приправы. Что, собственно, я и сделал, не прерывая важного телефонного разговора и действуя на автомате, так как точно знал, где что лежит.

Когда собеседник дал отбой, я отложил трубку и обнаружил, что в фирменном Людином рассольнике вместо майонеза кетчуп.

- Б...! Ё............................................................ а так же прочие нецензурные и идиоматические выражения.

Самое обидное и предъявить-то, кроме себя некому, что случается нечасто. Точнее, почти никогда.

Ну что вам сказать? Рассольник с кетчупом "Heinz Острый" это.....
Клёво? Феерично? Потрясающе? "Щас стошнит"? Уберите эту гадость?

Не угадали. Ни то, ни другое, ни третье.

Я затрудняюсь передать всю гамму вкусовых ощущений. Попробуйте однажды сами, тогда и определитесь. Кто знает? Вполне вероятно, это будет самым волнительным кулинарным открытием и откровением, основательно перевернувшим ваши замшелые представления о высокой кухне.

Закономерный вопрос - почему не вылил отраву и не наполнил тарелку заново?

Хм! Это просто. В мои студенческие времена, пришедшиеся на 80-е, периодически приходилось голодать, как и почти любому, кто жил в общаге и учился на дневном отделении. Поэтому с той поры еда святое. Можешь быть транжирой и раздолбаем. Кидаться деньгами налево и направо. Не экономить ни на чём, легко расставаясь с любыми материальными активами. Но одно правило незыблемо - всё, что оказалось на тарелке, надо доесть, и неважно, хочешь ты этого или нет. Выбрасывать еду - Табу.

Кушать подано, садитесь жрать пожалуйста! С майонезом? Кетчупом? Горчицей? Соевым соусом? Выбирайте сами, главное не обляпайтесь.
Добрым людям желаю хорошего аппетита. А утыркам подавиться.

БИДОН, ГОРШОК И НОСТАЛЬГИЧЕСКИЙ СОВОК

Что ни говорите, а всё-таки хорошо было в СССРе. Особенно где-то с 1963-го по 1968-й — помню, было ваще ништяк!
Проснёшься утром, сходишь на горшок. Горшок железный, зелёный, эмалированный, с крышкой.
Напялишь на себя фланелевую рубашечку, гольфики до колен…
Выползешь на кухню — весь сонный, в одной рубашке и трусах. На кухне свет ещё горит — жёлтый такой, от обычной лампочки. А тебе все улыбаются и так рады тебя видеть!
Братана уже сгоняли в магазин за хлебом и молоком. Молоко было разливное, в бидончике. Бидончик тоже эмалированный, как горшок: внутри белый, снаружи зелёный, тоже с крышкой, но ещё и с ручкой — чтоб нести.
А ты такой маленький домашний бездельник, на всём готовом. Ещё нихрена не сделал, а тебе уже все так рады! Лишь только за то, что ты продрал глаза, выполз из кровати и просто пришёл.
Мама вообще гордится тобой и всегда в великом восторге!
Покушал — молодец!
Покакал — ваще мужчина!
Ну или наоборот. Детали уже как-то подзабылись. Много времени прошло.

Юрий Троценко

[b]КАК ИЗМЕНИЛИСЬ ВРЕМЕНА[/b]

Прочитав историю о дележке имущества при разводе, https://www.anekdot.ru/id/1636427/ вспомнил, как это происходило в моем далеком детстве. И попозже.

[b]Часть 1.[/b] ...Райцентр на целине, следы послевоенной разрухи, последние "газогенераторные" бортовые, ездящие на дровах последние свои километры, много донашивающих военное обмундирование, в т.ч. офицерские кители, в них же порой еле держащиеся на ногах, идущие мимо нашего дома в гастроном за подкреплением. Иногда среди них- отцы моих одноклассников. Судя по сохранившейся военной выправке- не сразу после войны демобилизовавшиеся.
Разводы происходили, как я слышал из обрывков разговоров взрослых. И в тех же обрывков слышал, что суд всегда встает на сторону матери и всегда оставляет детей с ней.

Из имущественных аспектов припоминаю только следущее. Несколько раз мать, приходя с работы на обед, делилась с бабушкой и/или отцом новостью: Такой-то сегодня ушел от жены к другой. Утром как обычно ушел из дома на работу, но домой больше не вернулся. "Надо же, ушел, в чем был одет на работу, ничего с собой не взял!"- говорила обескураженно мать, немного всплескивая при этом руками.
Называемые фамилии мне ничего не говорили, но "пережевывая" много лет услышанное, склоняюсь к следующей версии: это были фронтовики, и для них было неприемлемым обделять своих детей, уходя от них. Ибо за что он тогда воевал?

Отдельно расскажу про семью, с которой был знаком, они несколько раз были у нас дома. Это были белорусы, двое детей, приехавшие на целину и жившие не в райцентре, а в совхозе, выделенным благодатным зеленым оазисом в степи. Ибо располагался он непосредственно вблизи выхода казахского мелкосопочника, с которого в том месте стекали ручьи. А вода- это жизнь, как говорится в казахской поговорке. Там буйно росла ягода- клубника, малина, боярка и др. осенние. (Редко с работы родителей устраивали автовыезд с детьми в этот оазис по грибы, ягоды). И вот эта семья собирала там ягоду и на попутке добиралась в райцентр, споро продавала и потом заходила к обеду к нам, уже совсем без ягоды, и отобедавши и поговорив, отправлялась домой, сразу или через магазины. Он- видный мужик, в профиль здорово смахивающий на Маяковского, молчаливый. Она - крупная мосластая женщина, очень энергичная и деловая, одетая в дорогие тогда в материалы тонкой выделки. В райцентре я видел такие на женщинах только на праздники. Она почти непрерывно говорила, успевая при этом высказывать несколько прямых упреков своему мужу за один визит. Он молчал, никак не реагируя.
Однажды она появилась у нас к ужину без мужа, с дочкой, с большим эмалированным тазом, с горкой заполненным клубникой и сверху аккуратно закрытым марлей. Сказала, что ей сегодня не удалось с утра добраться до базара, поэтому она у нас переночует, а завтра пойдет на базар.
Назавтра, позавтракавши, отправилась на базар, и вернулась к обеду с пустым тазом, деловито сообщив, что все продала. Пообедав, отправилась домой.
Мать наша, нас было тогда двое еще маленьких, сокрушенно сказала, что насколько же надо быть жадной, чтобы нам, детям, даже стакан клубники не предложить!
Через какое-то время к матери приходит письмо от этой женщины из совхоза. Она пишет, что у нее беда- муж ее, в три часа ночи тайно сбежал с соседкой в неизвестном направлении. Оставил ее, подлец, одну с двумя детьми!
Вот так, без всякого дележа нажитого! Но мне, своим детским умишком, было ясно из того, как она даже при нас его "парафинила", что "Маяковский" терпел, терпел, и по-мужски рубанул.

[b]Часть 2.[/b] Студенчество и годами попозже. Браки стали создаваться еще в студенчестве, "на голой жопе" общажной, но с сильными чувствами. Порой рождались дети, но уже в основном на первых годах работы. От этих семей пытались избавиться в холостяцких общежитиях, говоря, чтобы снимали жилье. Но это было тяжело по карману, и многие "партизанили", живя нелегально. Не припомню разводов в те времена. Но вот подошли времена получения жилья, в коммуналках, малосемейных общежитиях и даже порой в отдельных полновесных квартирах. И пошли разводы. Иногда даже кровавые, до летальных. Увы.
По версии одного глубокомыслящего, многие браки держались на основе совместного выживания в трудных условиях. И вот отпала необходимость совместного выживания.

Один из необычных эпизодов той поры. Одной организации, работавшей "по постановлению директивных органов", качнули и жилья, и повышенных зарплат, и модернового импортного оборудования за нефтедоллары. И все молодые семьи обзавелись новыми отдельными квартирами! И явств наелись! Видеотехникой цветной обзавелись, стали собираться по вечерам порнушку смотреть, тогда это было в новинку. Один из сотрудников принес с работы цветную импортную видеокамеру, поснимал всех, потом с интересом посмотрели по видику. Потом дошли до идеи самим снимать порно- несколько пар, строго семейных, одновременно занимаются любовью, потом просматривают запись, страшно интересно! Но тут в одной паре начался внутренний конфликт, то ли он чересчур внимательно всматривался в нагую чужую жену на экране, то ли еще чего. Жена сообщила на работу, что муж утащил с секретной работы кинокамеру! А вдруг там было что с работы записано!...
Было серьезное разбирательство.

[b]Часть 3.[/b] Сегодня, и что будет завтра. Институт семьи в традиционном виде уже не рассматривается как непререкаемая основа общества. Уже появились на Западе родители номер 1 и 2. Но пока все в рамках реальных и натуральных чисел.
А что будет завтра, трудно прогнозировать, к чему приведут "мысли пытливой нашей полет" и рост уровня благосостояния.
Так, на волне эйфории после покорения советским человеком космоса и хрущевским заявлением, что нынешнее поколение будет жить при коммунизме, я прочел в одной из вышедших тогда книг следующее развитие: Семья в традиционном смысле перестанет существовать, заботу о подрастающем поколении полностью возьмет на себя государство. Зачатие будет осуществляться анонимно, для чего в совершенно темную комнату будут запускаться мужчины и женщины. Случайные совокупления будут способствовать генетическому многообразию популяции. Так возникнет новая общность советского народа.

Черт его знает. В этом направлении имеется исторический 40-летний эксперимент вождения Моисеем своего народа по пустыне без отслеживания отцовства. Подход не прижился, осталось лишь отслеживание национальности исключительно по матери. А насчет возрастания генетического многообразия от эксперимента этого надежных данных, по-видимому, пока нет.
Остро стоит вопрос с генетическим многообразием малочисленных народов Крайнего севера и Дальнего востока. Некоторые- на грани выживания. И здесь проступают иные подходы к семейному укладу. Но это- отдельный разговор.
А детдомовские дети нередко отстают в развитии...

Всем- не кровавых мальчиков!
И поменьше меркантильности,- в саване карманов нет!

Иду по улице, параллельным курсом идет женщина лет 30+ с ребенком лет 7-9. И ребенок аргументированно пытается убедить маму, что Деда Мороза не существует!

Мы с коллегами заметили, что комары на водных объектах Ленобласти тоже изменили тактику, согласно генеральной линии.

Совеццкий комар был вял, добродушен и нетороплив. Подлетал он к тебе, предупредительно жужжа, сбавлял скорость, вальяжно рассаживался, степенно выбирал место – и столь же обстоятельно в тебя забуривался. Отчего и гибнул пачками.

Нынешний же комар действует принципиально иначе. Он напоминает дротик. Действует нагло, берёт нахрапом. Он к тебе несётся стремительно. Безо всяких там предуготовлений, прямо с лёту втыкается в тебя "стрелою, брошенной рукой Немврода иль Ахилла". Насасывается тоже мгновенно. Не успеваешь бросить весло или дночерпатель, выматериться и замахнуться – а он уже нажрался досыта, отпал и свалил за границу зоны досягаемости, поди поймай его. Комары-депутаты.

Подпольная организация «культурного партизанского» движения Urban eXperiment возникла в Париже в 1981 году, когда основатели группы украли чертежи подземного Парижа. Группа анонимных историков, инженеров, художников и реставраторов насчитывает около 150 участников. "Унтергунтер" — ее реставрационная секция. Она чинит то, что государство забросило.
Большие механические часы установили в Пантеоне в середине XIX века. Около 1965 года они остановились и десятилетиями ржавели. По одной из версий часы намеренно сломал служащий, которому надоело их заводить. А в сентябре 2005 года группа Унтергунтер проникла в Пантеон и около года под руководством профессионального часовщика Жана-Батиста Вио тайно занималась ремонтом часов. У основания купола они оборудовали настоящую мастерскую. Механизм разобрали, очистили от ржавчины и изготовили недостающие детали. Циферблат не трогали: для этого понадобились бы устанавливать леса, заметные снаружи.
После завершения ремонта в группе разгорелись жаркие дебаты о том, следует ли сообщать об этом руководству Пантеона или нет. В конце концов подпольщики решили сообщить администрации, чтобы те знали, что нужно регулярно заводить часы. И торжественно передали чиновникам ключ от работающих часов.
Тогда Центр национальных памятников (CMN), управляющий Пантеоном, подал в суд. Он требовал около 48 тысяч евро. Пресса называла участников «культурными террористами». Aдминистрация разозлилась еще и потому, что история показала дыру в охране национальной святыни. Суд над «террористами» состоялся в 2007 году и оправдал Унтергунтер: такого правонарушения, как «тайная реставрация часов», в уголовном кодексе нет, ущерба тоже нет — скорее наоборот.
Спустя 12 лет Центр национальных памятников Франции признал свою неправоту и выделил бюджет на окончательное восстановление механизма. Тендер выиграл тот самый часовщик Жан-Батист Вио, который прекрасно знал эти часы, так как он же их и восстанавливал. Сегодня часы работают.

Жизненная притча про автоколонну № 1304 и закон сохранения халявы.

Любая система — от сапожной мастерской до крупного автопарка — обучается не по красивым лозунгам, а по реакции клиента.

Была в одном райцентре автоколонна. В свое время там реально был завал. Но когда директор вместе со слесарями ночевал в гаражах, люди спокойно терпели и фанерные заплатки на сиденьях, и солярку в салоне. Все видели: руководство пашет, парк поднимают. В итоге отстроили отличное предприятие, автобусы ходили день в день, минуты в минуту.

А потом руководство сменилось. И новый директор решил проверить порог чувствительности населения.

Сначала перестали мыть салоны по вечерам. Пассажиры поморщились, но проглотили. Директор сделал пометку в блокнотике: так, экономия на мойщиках зашла, пишем себе премию. Потом вместо нормального масла залили дешёвую суррогатную жижу, а интервалы между рейсами увеличили в полтора раза, чтобы списать солярку. Пассажиры мерзнут на остановке, набиваются в салон как сельди в бочку, но едут и молчат.

И вот тут пассажиры автобуса четко разделились на три категории.

Первые — Свидетели Благодати. У них сиденья в мазуте и синий дым в салоне, но они искренне орут на соседей: «Скажите спасибо, что вообще везут! Водитель — гений, а кому воняет, тот засланный вредитель из соседнего района и хочет, чтобы автобаза вообще банкротилась!». Директор посмотрел на них, перекрестился от радости и урезал бюджет на запчасти ещё на треть. Зачем тратиться на ремонт, если эти граждане готовы ездить хоть на дырявой телеге и аплодировать?

Вторые — Всесжигатели. У этих план простой и понятный: сначала спалить гараж к чертовой матери, перевернуть диспетчерскую и набить морду механику. А вот на вопрос «а что дальше и как мы в понедельник поедем на работу?» — тишина. Про «дальше» там никто даже не задумывался, стратегия заканчивалась на этапе горящего сарая. Толку от них ноль, только дым, шумиха и сломанные лавки на остановке.

И была третья группа — Нормальные Мужики. Они не устраивали погромов и не предлагали жечь автобазу, но заходили к механику, показывали на текущую помпу и говорили: «Слышь, любезный. Билет куплен, расписание висит. Завтра этот автобус в рейс не выйдет, пока не поменяешь прокладку. Пиши заявку на склад или мы пишем телегу в транспортную инспекцию».

Новому руководству, понятное дело, больше всего нравились первые. Потому что когда клиент с аппетитом жрёт сырую кашу и хвалит повара, у повара появляется естественное желание вообще перестать включать плиту.

Хвалить за откровенную халтуру и кричать «зато наше» — это не любовь к автобазе. Это самый быстрый способ заставить механиков пропить последние запчасти, а директора — свалить с кассой. Настоящий пассажир не жжёт автобусы, но и явную чушь не проглатывает. Если видишь брак — не стесняйся заставлять переделывать. Иначе завтра вместо автобуса тебе прикатят телегу и скажут, что это новый стандарт обслуживания.

Навеяло с позавчерашнего обсуждения истории Тимура про ОТНОШЕНИЕ К БЫВШЕЙ РОДИНЕ. На любимом сайте an.ru обсуждение длится всего один день, так что продолжим.

Начнём с определения. Родина — никакая не «мать». Не надо путать горячее с красным. Мне гораздо ближе американское понимание: homeland — страна, которую ты считаешь своим домом.

И совсем не обязательно, что это место, где ты родился. Если человек родился в дороге, его родина — вагон, самолёт или полустанок? Не смешно.

У меня есть друзья, которые вообще не привязаны к какому-то одному месту. Они родились где-то, потом подолгу нигде не жили, мотались с родителями по гарнизонам и гастролям, сменили по четыре-пять школ. И совершенно не комплексуют по поводу какого-то «отсутствия Родины». Наоборот — они более коммуникабельны, уживчивы, легко адаптируются и, как следствие, нередко оказываются успешнее. Один из них так и говорит: «Для меня Америка — родина. Я нигде так долго не жил».

У меня самого три Родины: бывшая, настоящая и историческая. И все они мне очень дороги.

В бывшей я прожил до 27 лет. Она находилась в государстве, которого, к счастью, уже нет. А государство, которое сегодня управляет моей бывшей Родиной, скатилось к авторитарной диктатуре и стало токсичным для окружающего мира. Но я верю и делаю всё, что от меня зависит, чтобы это когда-нибудь изменилось. Родина она или нет — для меня это вообще не вопрос.

Вторая — моя настоящая Родина. Америка когда-то приняла меня как политического беженца, и за это я благодарен ей до конца жизни. Молодого специалиста здесь переучили, дали возможность получить новые знания, встать на ноги, обеспечили защитой и дали гораздо больше, чем когда-то дала бывшая страна. Здесь я живу уже 36 лет — практически всю свою взрослую жизнь. Здесь родился мой сын, стопроцентный американец, который сейчас служит в Navy.

И если когда-нибудь понадобится защищать СВОЮ страну, я пойду её защищать. Потому что Америка для меня — не просто место жительства. Это моя настоящая Родина.

И, наконец, историческая Родина. Кто скажет, что её не существует? Родовые, культурные и национальные чувства никто не отменял. Германия для казахстанских немцев, Турция для месхетинских турок, Греция для понтийцев — такие связи вполне реальны и совершенно не зависят от гражданства или места проживания.

Не знаю, какие чувства к Индии испытывают цыгане, но речь сейчас не об этом.

Для меня Израиль — это моя боль и моя гордость. Я слежу за израильскими новостями, участвую в митингах, помогаю деньгами. Это тоже часть моей Родины — исторической.

Надеюсь, теперь я объяснил понятно.

Историческая Родина — это родня, кровь, культура и память. Настоящая — это страна, которую ты сам выбрал и в которой построил свою жизнь. А бывшая — это место, где ты жил и которое навсегда осталось частью твоей биографии.

P.S. Возможно, всё это трудно понять человеку, у которого Родина только одна. Но, как говорится, голодный сытого не поймёт.

В защиту симбиотов.
Жили были муж и жена, всё бы хорошо, но девушке жизнь не мила, хоть вешайся. И таблетки и пилюли и курорты, ничего не помогает. Тогда решил дяденька поделиться с любимой самым ценным, что у него было, своим симбиотом (весёлым), а так как технологии были ещё отсталыми, то симбиот этот представлен был в виде фекалий.
Вот взял он кухонный миксер, ситечко и сделал лекарство. Слава Богу не пришлось пить, воспользовались кружкой эсмарха.
И чудо произошло! Девушка снова здорова, стала радоваться жизни.
А кто не верит, вот оригинал. https://www.abc.net.au/news/2025-07-28/faecal-microbiota-transplant-credited-with-curing-bipolar/105541522