feed

Десятка историй

Список за сегодня

История №1 за 14 ноября 2026

Неудобняк-с

Заглянул ко мне приятель Серега. Обычный парень, из тех что получает " сотку с пригорошней и рублей", но за кого никогда не бывает стыдно в плане поведения. Сидим, обсуждаем происходящее, распиваем арманьяк.
- Был я тут у одного богатого человека ( называет фамилию, глава крупнейшей отраслевой компании в стране) дома. Горки-10, Рублевка, дома наверное метров тыща, картины везде, канделябры, бассейн огромный, зимний сад...
- А чем угощали? Разносолы там небось посерьезней, чем у меня:)))
- Да я как то постеснялся, даже чаю не выпил?
- А чего так, в такой дом попал и постеснялся похарчеваться?
- Да неудобно как то, я же скромный парень, ты знаешь...
- Ну все равно, хоть бы чаю то попил!
- Да реально неудобно, я же С ОБЫСКОМ К НЕМУ ПРИЕХАЛ....

История №2 за 14 ноября 2026

- А это Веня, он был в Артеке, - сказала тётя Галя, заводя в комнату незнакомого жырного мальчика. - и ещё он очень хорошо поёт.

Честно сказать, так себе представление компании 12-летних оболтусов. Лучше бы она сказала, что он взорвал кабинет химии. Или украл котлеты в столовой. Я внимательно посмотрел на него, ища признаки разложения.

Но это хитрожопое существо, видимо, почуяло, что про Артек лучше не выпячивать. Может, уже пару раз получил пиздюлей от дворовых пацанов и научился притворяться больным и бедным. В общем, он поначалу тихо сел в углу и на все вопросы про Артек отвечал неохотно. Зачем-то сообщил только один факт - якобы вожатая перед сном нюхала у всех ноги с целью выявления непомытых пионеров...

Потом взрослые попросили его спеть песню.

"То берёзка, то рябииина,
Куст ракиты над рекооой
Край родной, навек любимый,
Где найдёшь ещё такооооооой!"

- разливался по квартире его противный пионерский тенорок. Мы с Серёгой выглянули из комнаты и в недоумении замерли. Таких прилежных нам еще не попадалось. В доме пионеров ещё понятно, но чтоб вот так близко - это не доводилось...

Тем временем, Веня закончил свой запев и получил порцию аплодисментов. Купаясь в лучах славы, это юное проститутко троекратно поклонилось гостям и убежало со "сцены" с приклеенной лягушачьей улыбкой. У Серёги на лице проступило странное выражение. А этот юный басков, испытывая головокружение от успехов, вдруг сделался с нами развязным, начал громко выражать мнение, хохотать и т.д. Докопался до моей фразы, что Солнце - это звезда: "Да ты чо?! Ну сам подумай - Солнце - это... это... Солнце. А звёзды - они там, далеко.... в этом... космическом пространстве... где ракеты летают..."

Астрономию я любил с детства. За несколько лет выпоторшил всю детско-юношескую библиотеку, прочитав всё, что смог найти. За пару дней до этого я как раз закончил читать воспоминания Гагарина «Космонавты рассказывают…» А это профурсетко позволило себе снисходительным тоном рассуждать о материях в которых не то что не разбиралось, а даже не подозревало, что они существуют. Это как причёсанная надушенная левретка рассказывала бы таёжной лайке как сажать медведа. Я сидел, оглушённый бешенством, минуты две, но бить было нельзя, это ж гости. Серёга тоже посматривал на Веню недобро, пришлось удержать его от немедленного насилия. Веня с аппетитом ел, веселился, что-то рассказывал, не сознавая, что жизнь его уже дала трещину...

Наверное, самое время рассказать за сортиры, которых в доме тёти Гали было аж два, старый и новый, и оба на улице. Новый был введён в эксплуатацию буквально в этом году, и ещё даже было видно глинистое дно. Зато старый благоухал из последних сил и практически подошёл к концу жизненного цикла, угрожающе перекосившись.

Солист детского хора, наслаждаясь жизнью, пил коварно подливаемый лимонад, ел манты, бефстроганов с толчёнкой, салаты, и уже через какой-то час почувствовал некоторый дискомфорт. "Бойся данайцев, дары приносящих..." Слегка скукожившись, поинтересовался уборной. Повели мы с Серёгой хама и невежу, конечно же, в старый нужник. Я хмуро открыл дощатую дверь, продемонстрировал дыру, показал где брать бумагу. Изнеженный тёплыми ватерклозетами и мягкой туалетной бумагой артист рассматривал аскетическую внутренность домика с нескрываемым ужасом.

- А как... тут...
- Да не боись, все нормально будет, - подбодрил я его. - Ты хоть умеешь по-пионерски срать?
- Ккак это?
- Он не умеет! - повернулся я к Серёге. Серега тоже не знал, о чём речь, но осуждающе хохотнул. - А видишь - на потолке звезда прибита?

На потолке действительно была прикреплена красная звезда из тех, которые тимуровцы прибивали к воротам ветеранов. Год назад она была цинично спижжена с дома соседа, который не давал драть свою черешню и, как символ презрения к куркулю, была прибита к потолку туалета.

- Вииижу...
- Так вот, когда дела сделаешь, надо крикнуть имя своего кумира, подпрыгнуть и ударить рукой по звезде. Тогда будет тебе пионерское счастье. У тебя же есть кумир?

Юный талант кивнул и вошёл в домик. Покряхтел, усаживаясь внутри... Мы замерли. Наконец, он сделал свои скорбные дела, начал снова возиться и шуршать бумажками... Я схватил Серёгу за плечо. И тут... Невозможно передать чувство глубокого удовлетворения и закрытия гештальта, которое мы испытали, когда сначала раздался крик "магомаев!", хлопок ладошкой по потолку, а сразу вслед за этим - треск досок и протяжный визг попавшего в битумную яму поросёнка.

Мы толкали друг друга в грудь, хлопали по плечам, зачем-то зажимая рты и страшно пуча глаза, как будто мы были в школе на уроке математики, на котором, как известно, смеяться нельзя. Потом я с хорошо рассчитанной скоростью прошёл не спеша в дом и сообщил, что Веня провалился в говно, но можно сильно не торопиться и допить чай с тортом, ибо его органы дыхания ещё над поверхностью, опасности нет.

Как сейчас вижу: мы с Серёгой сидим на чердаке, с наветренной стороны и болтаем ногами. Покрытого вторичным продуктом всхлипывающего, потерявшего человеческий облик желеобразного мажорика поливают в саду из шланга под приглушенные расстоянием вскрики тёти Гали "отойдите к забору, здесь же клубника!".

В этот тёплый летний день в золотистом мареве летали сверкающие пылинки и пахло нагретой на солнце краской крыши, созревающими яблоками и серединой длинных и насыщенных каникул; и ждала меня на десерт недочитанная книга Туве Янссон про Муми-троллей...

И снова я стал добрым, светлым человечком...

История №3 за 14 ноября 2026

[b]"И бесплатно отряд поскакал на врага..."[/b]

Про лошадок. Давно (лет 20 без малого уж)

[i]"Не так все это было, не так..."[/i]

Не бесплатно. И врагов не было. Я начал скакать на лошадях. Как это вышло - в другой раз, "но это совсем другая история..."

Наездником я был начинающим. Кое как освоил джог (как этот аллюр правильно по русски называется? понятия не имею) и рысь. С галопом опыта было меньше, но немного был. И решил я пойти в конный поход.
Организаторы в Израиле, поход в Болгарии, начинается в Бургасе, заканчивается там же, 7 дней, из них 6 в седле. Прилетая в аэропорт Бургаса даешь местным организаторам пачку денег (тогда, кажется было долларов 600), и для тебя начинается коммунизм (все включено). История, которой хочу поделиться, приключилась в первый полный день, день знакомства с нашими лошадками. Каждому подобрали лошадь, выезд, прогулка пару часов, купание коней в Черном Море, привал, возврат в лагерь. Так сказать, разминка.
До этого я так много подряд не был в седле, было непривычно. Лошадки по дороге шли колонной, у них там был слаженный табун, все нормально. Были люди с опытом, были и новички вроде меня. Хотя и немного. Всего 12 человек было, новичков двое - я и еще одна дама. Всю дорогу в основном джог и рысь, старался не получать слишком много седлом по попе, а то попа бо-бо. И тут мы выходим "на оперативный простор". Большое поле, и море уже близко. Наши ребята по опытнее обрадовались и пошли в галоп. Ну и остальные лошадки, разумеется тоже. Потому что у неопытных, как я, лошадки скачут как все. Табун, потому что. Летим... Мысль одна - не навернуться из седла, затопчут нафиг. Та мысль, что есть страховка, включая транспортировку трупа домой, грела мало...
Тут лирическое отсутпление. У нас, в Израиле, в моей любимой конюшне, безопасность всадников - прежде всего. Дорогие удобные седла (ковбойские, я скакал Вестерн), подпруги учат затягивать "по самое нехочу", и через 45 минут в седле слезать и затягивать еще раз (от лошадиного пота размокнут и ослабнут). В Болгарии было все по другому. Седла были так себе. Мне досталось старое кавалерийское седло, совсем не вестерн... и местные подпруги не затягивали! Они лошадок берегли. Так что если не усмотрел, и давий одной ногой на стремя больше, чем другой - ты уже сполз на бок... Страшно до усрачки.
Впереди меня скакала дама-новичек, а впереди нее - другая дама, по опытней, даже с каким-то разрядом по конному спорту. Дальше - как в медленной съемке (и на старуху бывает проруха): та опытная дама, прямо в галопе, начинает кренится в седле. Медленно. На левый бок... И падает! Дама-новичек, машину водит давно, а лошадь - нет. "Жмет на тормоз" (поводья на себя со все дури). Ну, лошадка ее остановилась (чуть повернув корпус влево)... А она - нет. Вылетает из седла и падает аккуратно рядом с первой дамой. Теперь их лежит на земле двое... Рядом... Следующий - я. Каким-то непонятным чудом, в эту долю секунды, я понял, что надо не тормозить, а уйти в сторону... Опять повезло. Наверное, потому что лошадке тоже не очень хотелось врезаться. Я потянул ее влево, и она обошла это столпотворение, там я ее остановил. Тут сзади подъехал еще один опытный парень. Остановил своб лошадку, слез, кинул мне повод, чтобы подержал. И подошел к девушкам... Они лежат. Он явно не знает что делать. Солнце палит. Он не нашел ничего лучше, чем снять свою шляпу, и закрыть девушка лицо от солнца... Картина - маслом.
Рассказ нашей вожатой из Израиля: "скачу, галоп, классно, ветер в ушах... Слышу вдалеке сзади какой-то шум... Оборачиваюсь... Вижу как сцену из фильма про войну: по полю бродят кони без седоков, на земле лежат два тела, и чувак без шляпы одному из них прикрывает шляпой лицо..."

Хэппи энд (почти): все оказали целы, физически невредимы. Правда, менее опытная дама остаток путешествия проделала на сопровождающем джипе и до конца этой недели в седло так и не села. Коней мы в море искупали. Было эротично. Не смотря не объявление программы, никто плавок не захватил. Поэтому, сняв с лошадей все, кроме поводьев и уздечек, все заводили лошадей в море голышом, и господа, и дамы... За все дни в седле, из 12 человек падало 6. Мне опять повезло - я в их число не вошел. А вот ракия в Болгарии классная. Особенно, если берешь не в магазине, а просто в деревне, у того кто дома делает. "Но это уже совсем другая история..."

История №4 за 14 ноября 2026

"Кинематограф, три скамейки, сентиментальная горячка..."

Мы живём в США. Жена в СССР закончила филфак, была учительницей русского языка и литературы в старших классх, сейчас работает по специальности - преподаёт русский язык и литературу в американском университете. Две моих дочери родились в СССР, выросли в США, свободно говорят по-русски.

Когда-то мы начали вместе смотреть советские и российские фильмы. Я хочу вспомнить те фильмы нашей молодости, поделиться впечатлениями от нынешнего просмотра старых фильмов и реакцией дочерей на них.

"Операция Ы". Мы с женой хохочем, и вдруг замечаем, что дочери - уснули! Спрашиваю: "Неужели неинтересно?" Отвечают: "Папа, мы там ничего не понимаем". Взглянули их глазами - хамоватый алкоголик на стройку едет, Шурик суетится... На Новый год посмотрели "Ирония судьбы, или С лёгким паром!" - дочери вежливо досмотрели до конца.

Решили начать с чего-нибудь попроще - мультфильмы. Первый - "Контакт", по-моему - это лучший мультфильм всех времён и народов. Дочерям понравился. Потом фильмы-сказки: "12 месяцев", "Морозко", ещё что-то... "Ночь под Рождество" смотрели, естественно, в ночь под Рождество - все были довольны.

У друзей посмотрели "Сталкер" - старшей дочери понравился. Кафедра восточных языков в нашем Университете регулярно показывает фильмы на русском для студентов и всех желающих. Вместе посмотрели "Бриллиантовую руку" - дочери в восторге. Я сообразил - криминальный детектив! "Джентльмены удачи" - понравились. "Берегись автомобиля"...

Тут лирическое отступление:
Я как-то решил было посмотреть фильмы Хичхока. Оказалось - скука, осилил лишь три с половиной штуки. Вспомнил, что в СССР мы смотрели фильмы французские, итальянские, польские, индийские, даже японские... Американские вроде были, но особо не запомнились, вспомнил лишь пару: "Золото Маккены" и какой-то фильм с Элизабет Тейлор. Сказал дочерям, что мы не смотрели Голливуд, потому что у нас было всё своё, и не хуже, а лучше. В "Берегись автомобиля" первые сцены: тёмной-тёмной ночью некто взбираетеся по тёмным-тёмным крышам - Хичхок отдыхает.

"Берегись автомобиля" посмотрели, естественно, с удовольствием: там и погоня, и любовь, и Шекспир...

Затем я выбрал серьёзный приключенческий детектив - "Место встречи изменить нельзя". Смотрели довольно равнодушно, но когда на фоне суровых мужчин появилась Варя Синичкина - восторг неописуем!

Решил посмотреть их реацию на приключения посложнее - "Семнадцать мгновений весны". После первой серии дочери говорят: "Интересно, но как-то затянуто..." Перед второй я сообразил и объяснил им, что герои думают в реальном времени, и от их решений зависит их жизнь, и не только их, поэтому всё медленно. Дочери согласились, досмотрели с интересом.

О следующем фильме я предупредил: "Ну, тут вы скучать не будете!" - "Адьютант его превосходительства". Первую серию смотрели с интересом, когда во второй серии появилась Таня - всеобщий восторг, а уж "вызов к градоначальнику" и ухмылка Микки!..

А когда мы смотрели "Человек-амфибия" (дочери заканчивали университет) в конце, когда Гуттиэре и Ихтиандр прощаются, дочери натурально плакали.

Из нынешних российских фильмов смотрели только два. О "Вызове" я писал.
https://www.anekdot.ru/an/an2511/o251109;100.html#11

Второй. Жених старшей дочери - американец, онв привела его на Новый год для знакомства, он ни слова по-русски. Что бы ему показать российского? "Кракен" - там язык знать и не надо! Фильм хорош ещё тем, что сразу всё в одной посуде - от полярных льдов и огромного чудовища до подводных лодок и стремительной любви. А уж приключения и съёмки - Голливуд рыдает от зависти! Всем понравилось.

Такие вот впечатления. Заодно и я вспомнил эти старые добрые фильмы...

Контакт (1978)

История №5 за 14 ноября 2026

НЕ ТЕРЯЙ ГОЛОВЫ.
Часто молодые люди, выбирая спутника жизни, делают ошибки, теряют приоритеты. Это понятно. Молодость, гиперсексуальность, страсть принимается за любовь. С высоты жизненного опыта позволю себе дать некотрые советы молодым читателям сайта.

Молодой человек, красавчик. Веселый. остроумный, душа компании, в меру щедрый. Играет на гитаре, поет. Понятно, у девушки кружится голова, она считает, что это мечта всей ее жизни, готова за ним на край света. Остановись, подумай. Когда-то была популярной песенка "А я еду за туманом, за мечтами и за запахом тайги". Там были такие строки:"Память, грусть, невозвращенные долги. А я еду, а я еду за туманом..." (Послушай, ака, долги надо возвращать). Представляю себе романтика. Кружит девушкам голову, набирает долгов, живет в свое удовольствие. Проходит время. Девушка беременна, кредиторы требуют вернуть долги. Что делает наш романтик? Едет за туманом. На новом месте находит наивную дурочку, набирает долгов и за мечтами и за запахом тайги. Нужен тебе такой романтик? Анекдот.

- Я подарю тебе это небо, эти звезды. Эти закаты и рассветы.
- Послушай, романтик. У тебя денег совсем нет?

Узнавать друг друга надо не только на веселых мероприятиях, походах в театр и т.д. Я бы предложил совместную работу. Сделать ремонт, поклеить обои, собрать мебель. Здесь человек раскроется. Умеет ли он работать в команде, а семейная жизнь это команда. Если будет трудно, не побежит ли она жаловаться маме. Еще хуже, если побежит жаловаться он. Любовь это не только обнимашки. Это уважение, забота. В семье ребенок будет плакать по ночам, жена болеть, трудности с деньгами. Может ли супруг пожертвовать своим комфортом или слиняет за туманом. Важно отношение к деньгам. Если он вырос в семье, где экономная мама, а она капризная дочка, ни в чем не знающая отказа, то она будет считать мужа скупердяем, а он ее транжирой. Все эти вещи надо обговаривать до свадьбы, если хотите прожить долгую счастливую семейную жизнь.

Анекдот. Приходит муж домой. Жена с порога говорит:" Быстро иди и набей соседу морду". Он бежит. Слышатся крики, ругань. Наконец приходит муж. Синяк под глазом, нос разбит, рубашка порвана. Спрашивает: "А что случилось?" "Скучно"- отвечает она. Есть жены, которые постоянно создают проблемы, конфликты. А потом говорят мужу: "Иди и разберись. Ты мужик или кто?" Вот таких надо обходить седьмой дорогой.

Был на сайте автор Ю, который выкладывал смешные мемы про стервозных жен и лопоухих мужей. Хорошо бы появился автор Э, который бы выкладывал мемы про коварных соблазнителях и наивных дурочек. А еще автор Я с мемами про связь стервозных жен с коварными соблазнителями и связь наивных дурочек с лопоухими мужьями. Это были бы очень полезные и поучительные ролики для юных читателей. Они наглядно показывали, что не надо терять голову.

История №6 за 14 ноября 2026

Извечный русский вопрос

Русская литература - явление удивительное. В других странах писатели задавались вопросами: «Быть или не быть?», «Как стать счастливым и богатым?» или «У кого взять денег в долг так, чтобы потом не пришлось отдавать?» В России же главным оказался совершенно другой вопрос «Что делать?» Причём этот вопрос стал настолько главным, что ответили на него уже дважды: сначала Николай Чернышевский в 1863 году, а затем Владимир Ленин в 1902-м.

Если Чернышевский пытался объяснить, как построить счастливое общество, то Ленин, внимательно изучив его сочинение, решил, что для начала неплохо бы взять власть в свои руки и уж только потом создать общество всеобщего счастья, не особо спрашивая согласия населения.

Чернышевский писал свой роман в Петропавловской крепости. Ленин - в Мюнхене. Уже одно это свидетельствует о своеобразии русской общественной мысли: чтобы разобраться, что делать с Россией, надо находиться в либо в заключении, либо в эмиграции.

У Чернышевского всё начиналось довольно мирно. Вера Павловна хотела освободиться от семейного деспотизма, устроить швейную мастерскую и организовать жизнь на разумных началах. Герои его романа рассуждали о свободе, равенстве, труде и новых отношениях между людьми. Особенное место занимал Рахметов - профессиональный революционер, который спал на гвоздях, отказывал себе в удовольствиях и вообще производил впечатление человека, которому уже при жизни было совершенно нечего терять.

Чернышевский полагал, что новое общество можно построить, воспитывая новых людей. Ленин пришёл к выводу, что новых людей следует прежде всего организовать в партию, снабдить их партийной дисциплиной, партийной газетой и потоком ценных указаний из ЦК.

Таким образом, за сорок лет русская мысль совершила гигантский скачок: от вопроса, как человеку стать свободным, к вопросу, что делать, если человек не согласен с предложенным ему счастьем. Если Чернышевский написал утопию о счастливом будущем, то Ленин – инструкцию по организации революционной партии.

В результате будущее наступило, а семьдесят лет спустя выяснилось, что вопрос Чернышевского по-прежнему актуален. И вот здесь обнаруживается главная ирония русской общественной мысли. Уже давно пора написать третью книгу, название которой напрашивается само собой: «Что наделали?» Но есть одно опасение, а если вслед за ней появится и четвёртая книга: «Кто виноват?»

И вот тогда всё начнётся сначала.

История №7 за 14 ноября 2026

У меня на заводе случилось ЧП!
...
Обычный рабочий день. Когда, вдруг подъезжает на своём сраном Солярисе обычный работяга Гладков, паркуется у входа на местах начальства, и выводит из машины свою маму с палочкой.
И ведёт он свою маму к проходной.
Охраннику говорит, что хочет показать своей маме свой завод хоть одним глазком, и своё рабочее место.
А прямо у проходной кабинеты начальницы отдела кадров и заместителя директора по охране труда.
И они тоже тут выскакивают из кабинетов, знакомятся с мамой работяги Гладкова, и в лёгком шоке от необычной ситуации.
А почётный ветеран педагогического труда Московской области с 60-летним педстажем, дважды лауреат Всесоюзного конкурса директор года , мама работяги Виктора Гладкова с ними общается, и Гладков ведёт её к цеху.
В коридоре офиса - идеальная чистота!
Подошли к двери в цех - посторонним туда нельзя, посмотрели через открытую дверь. В цехе - такие же чистота и порядок.
Рабочее место Гладкова прямо перед входом в цех. Гладков показал его маме через дверной проём, что-то рассказал...
Пока шли назад, а зам по охране труда их сопровождал, Гладков пожаловался на него маме, что он очень придирчиво принимал у Гладкова экзамен на разряд. Зам по охране труда оправдывался, что "тяжело в ученьи - легко в бою!" И добавлял, что, дескать, - Галина Моисеевна, сын у вас хороший - можете им гордиться!
Она отвечала, что и так гордится, но будет сына мотивировать лучше работать.
...
Это я свозил маму в парикмахерскую.
А возвращались, думаю - чего бы не показать ей, где и как работаю.Ну, и свернул на завод.
Я свободный человек, и живу в свободной стране.
И люблю приколы.
Для завода - это необыкновенное происшествие! Непривычно и необычно, чтобы работяга такое вытворил.
Маме - расширение кругозора,..
Она всегда требует: "Не называй мой возраст!".
Она 37-го года. В следующем июне ей стукнет 90 и губернатор пришлёт ей поднос, платок и ещё какие-то ненужные сувениры.

История №8 за 14 ноября 2026

Ведь новый год скоро... А у меня второй день зарисовки из памяти детства. На этот раз про подарки на новый год с работы родителей, или школьные, или и те и другие. Главное что было, отсортировать конфеты по вкусности. На первом месте в наших краях конфеты фабрики "Россия" из темного шоколада с белой начинкой. С повидлом тоже неплохо, но с белой начинкой, это самые вкусные, потом лед Мороз пустотелый, потом конфеты "Ласточка" или грильяж в шоколаде, далее середнячки разные типа вафля с ананасом и прочее. Замыкали цепочку батончики и ириски "Золотой ключик". Ну про ирис и пломбы это реально правда. А батончики это действительно то еще дерьмо...И у кого были младшие сестры и братья, которым нельзя было сладкое еще, это двойной бонус... Скоро новый год...

История №9 за 14 ноября 2026

Слышал, что начали запрещать танцы недружественных народов.

Наконец-то. Наконец-то нащупали корень зла.

Сами посудите - пока запрещали фокстроты и танго - был Сталин и Советский Союз процветал. Потом появились твист и шейк. Их тоже начали было запрещать, но вмешался Хрущёв, и нате вам - появились шестидесятники и прочая гнилая интеллигенция, а также Солженицын с Шаламовым. Советский Союз дал первую трещину.

При Брежневе разрешили медляки, что и подкосило окончательно первое в мире государство рабочих и крестьян. Пионерское расстояние не сработало.

Дальнейшее вы знаете - ревущие рейвы, дамб-н-бас, гоа-транс - и вот уже НАТО подступило вплотную к нерушимым пядям земли.

Вы скажете - поздняк метаться вприсядку в вихре кадрили.
А я возражу - лучше поздно, чем никогда.

История №10 за 14 ноября 2026

После того, как в селе Чурапча проложили газовую трубу, на проезжей части осталась траншея, через которую было опасно ездить. Местные жители не дождались коммунальщиков и починили её тем, что было под рукой, заметили «Люди Байкала».

А под рукой у них был балбах — так в Якутии называют замёрзшие коровьи лепёшки. На морозе они схватились намертво.

В соцсетях шутят, что дорогу сделали по привычной технологии — из говна и палок, только палки, видимо, закончились. А саму заплатку окрестили «лежачим полицейским».