Иногда кажется, что у одних звезды складываются в созвездия сами собой, а другим приходится зажигать их постепенно. Но за каждой красивой историей успеха скрываются сотни маленьких шагов, вера в мечту, упрямство, которое не дает свернуть с пути, и, конечно, капелька чуда. Куда же без него!
Весь август мы с сестрой собирали племяшку в первый класс — вместе ходили на пункты выдачи за блузочками и сарафанами, покупали канцтовары, книжки и тетрадки. Сейчас эта суета уже улеглась, а я принялась за традиционный осенний пересмотр Гарри Поттера. И вдруг задумалась, во сколько родителям-волшебникам обходились школьные сборы? Особенно учитывая, что в Хогвартсе дети живут, спят и едят весь учебный год.
Осень дарит нам возможность увидеть редкие природные явления в самых разных местах. Например, прогуливаясь по лесу, можно заметить светящиеся грибы или изящные морозные цветы, а туманным днем есть вероятность полюбоваться радугой, которая похожа на прозрачное солнце. Поэтому, на всякий случай, лучше всегда держать под рукой камеру, чтобы непременно запечатлеть всю эту красоту.
Частенько случается, что семья — это не только родители и дети, но и множество самых любимых и близких родственников. Так вот, комичные ситуации у них не просто не редкость, а буквально фамильная черта. Шумные семейные застолья, смешные комментарии маленьких детей и даже бабушкины кулинарные изыски — все это легко превращается в семейную байку, которая будет передаваться из поколения в поколение. Кстати, сегодня, в качестве бонуса, я хочу рассказать вам о традиции моей семьи, которую я смогла продолжить во взрослой жизни.
Поход на рынок раньше было вполне обыденным делом. Это сейчас многим из нас проще и быстрее сходить в магазин. Но мы также помним ароматы свежих беляшей, сочных фруктов и спелых ягод, ряды книг и пестрой одежды. На рынке за прилавками то и дело разворачивались истории, в которых было место и доброте, и неожиданным поворотам.
Детские игрушки — это не просто вещь. Они умеют дружить, смешить, когда грустно, и даже разделяют с нами самые радостные моменты. Заяц, который рос вместе с ребенком, крутой робот-трансформер, очаровательный пупс по имени Юля — все эти игрушки крепко уселись в наших сердцах. А в конце статьи я поделюсь личным рассказом — маленьким секретом своего любимого плюшевого утенка Тимы.
Подобрать кошку на улице или забрать из приюта — это большая ответственность. Иногда бывает нелегко, особенно если животное взрослое. Когда питомец очередной раз прячется под кроватью или ванной, тысячу раза задаешь себе вопрос: «А не ошибся ли я? Может, ей было лучше там, где она была?» Но спустя время большинство историй заканчиваются хорошо — и пушистики, и новые хозяева привыкают друг другу, а их жизнь начинает играть новыми красками.
Дворовые и школьные клички рождаются в умах, словно искра. И пощады не жди — любая, даже самая обычная фамилия или случайно произнесенное слово за секунду превращаются в такое прилипчивое прозвище, от которого поначалу хочется провалиться сквозь землю — как, например, моему однокласснику Витьке Кинескопу, про которого я рассказала в конце статьи. А потом к этой кличке привыкаешь, и даже собственное настоящее имя иногда кажется каким-то чужим.
Подростки умеют хлопнуть дверью так, что слышно на весь подъезд. Могут три дня отвечать односложным «нормально», а потом за пять минут рассказать все, что накопилось. И попробуй угадай, когда лучше оставить их в покое, а когда сесть рядом и спросить: «Ну что у тебя?»Я собрала истории о взрослых и подростках, которым в нужный момент удалось услышать друг друга. А в конце расскажу, как два года была классным руководителем старшеклассников и в итоге будто окончила школу вместе с ними.
Меня с детства завораживали упаковки: такие разные — яркие и сдержанные, минималистичные и богато украшенные. Некоторые коробки и фантики я долго хранила — жаль было выбрасывать. А недавно наткнулась на историю знакомой упаковки, потом начала читать еще про одну, и это оказалось так интересно! И есть несколько историй, которые меня особенно зацепили.
Прием гостей у разных людей вызывает разные эмоции. Одни обожают накрыть полный стол и радушно встретить, и даже если никого не ждали, наготовят 10 блюд, хотя в холодильнике шаром покати. А другие больше любят жить в своем уединенном мирке, и чем меньше раз за год у них окажутся гости, тем для них лучше — ведь им уютнее проводить время с семьей или в одиночестве под любимым пледом.
Снимать жилье порой бывает очень весело. Нередко хозяева съемных квартир удивляют милыми причудами: то вдруг сами мыть за жильцов посуду начинают, то за батареей шуршат, то код домофона от собственной квартиры не знают. А когда попадается вдруг добрый и заботливый человек, он ценится на вес золота.
Когда мы смотрим любимый фильм или сериал, то порой даже не догадываемся, сколько всего интересного происходило на его съемочной площадке. Некоторые из появившихся в кадре людей даже не планировали становиться кинозвездами, а просто проходили или проезжали мимо. И кстати, вы знали, что реквизит со съемочной площадки потом могут быстро разобрать коллеги или даже случайные люди, которым повезло услышать о распродаже? Ну а в бонусе к статье вас ждет история о кустах малины и телевизионных съемках.
Приступая к долгожданному ремонту, думаешь, что все пройдет гладко и по плану. Но не тут-то было. Иногда этот процесс затягивается на долгие месяцы. Некоторым мастерам приходится выслушивать истории из жизни бабушек и дедушек, а иногда ждешь мастера со сложной техникой, но приходит мужичок с одним стареньким ручным инструментом.
У каждого поколения есть свои любимые фильмы и книги. Люди постарше могут спокойно общаться цитатами из старых комедий: «Икра заморская, баклажанная» или «Утром деньги, а вечером стулья». Но если эти фразы услышат нынешние молодые взрослые, то они будут сидеть с непонимающим лицом. Вот так разница в возрасте может превратить обычный разговор в квест, где без переводчика не обойтись. А в бонусе предлагаем вам порассуждать вместе с нами о будущем поколении.
Иногда все, что нужно, — это отказаться от стереотипов, найти то, что доставляет удовольствие, и решиться открыть свое дело. Несомненно, работать в большой компании под руководством шефа очень комфортно для многих. Но некоторые женщины смело заявляют, что хотят большего. А именно — работать на себя.
Лапы на подушке в три часа ночи, сосредоточенный взгляд на тарелке во время ужина, поводок, который приносят к двери ровно в ту минуту, когда за окном льет дождь. У каждого питомца найдется привычка, из-за которой дома до сих пор идут переговоры: муж говорит «ни за что», жена тихонько подвигается на край кровати, а кот уже занял середину.Самое теплое в этих спорах то, что в итоге почти всегда побеждает пушистый, а вся семья делает вид, что так и было задумано.
Наши бабушки говорили на особенном языке. Но словечки, которые они использовали, постепенно выходят из употребления, и услышать их в обычной речи почти невозможно. Мы решили это исправить и придумали тест, который вас и развлечет, и обогатит речь. Предлагаем вам угадать или вспомнить значение таких слов. Внимание: после каждого блока с вопросом следует объяснение, так что листайте осторожно, чтобы не натолкнуться на спойлер. Поехали!
Есть мнение, что школьные оценки ничего не решают во взрослой жизни. Мол, хорошая успеваемость в школе не гарантирует высокую зарплату в будущем. А двоечники и троечники в школе учатся самым важным навыкам: изворотливости, наглости, умению договариваться. И все это пригождается им, чтобы сделать карьеру. Ну а отличники становятся неудачниками. Или же они умеют договариваться еще лучше двоечников?В бонусе — история от меня, какую роль в моей жизни сыграли билеты № 13.
Иногда так хочется заглянуть за кулисы творческих профессий — узнать, что происходит в театре, когда там нет зрителей, подглядеть изнанку кинопроизводства и выяснить, с какими сложностями сталкиваются в своей работе музыканты. Я собрала для вас целую россыпь интересных фактов и личных историй из жизни людей искусства, у которых ни один день не похож на другой!
Объявления созданы для того, чтобы о чем-то сообщить, предупредить и даже напомнить. То есть это штука серьезная. Но порой соседи, продавцы или даже администрация создают такие объявления, что читать без улыбки их просто невозможно. Их тут же хочется сфотографировать и переслать друзьям.
Мастеров на дом обычно вызывают, чтобы разобраться с поломкой и поскорее вернуться к своим делам. Но порой сантехнику, электрику или мастеру по замкам приходится сталкиваться с такими ситуациями, что потом есть о чем рассказать. Причем удивлять умеют не только клиенты, но и сами специалисты. Герои нашей подборки рассказали о вызовах, которые им точно запомнились. А в конце статьи вы узнаете про мастера, который всегда будет нарасхват.
Хозяевам этих интерьеров было недастаточно видеть осень на улице, и они «принесли» ее в свой дом. А почему бы и нет: вдохновляться осенью можно бесконечно. А самое приятное — для этого не нужен большой бюджет. Декор запросто можно найти, просто выйдя из дома. Веточки сухоцветов, тыквы и разноцветные кленовые листья отлично оживляют пространство и радуют глаз.
«Отправишься на помойку, если не одумаешься!» — так меня научила мама ругать комнатные цветы. По задумке автора, они пугаются и тут же начинают пышнеть, зеленеть и цвести. Срабатывает это не всегда, но случаи бывали. А вот если по-серьезному разобраться в том, что не нравится вашему растению, окажется, что решить эти вопросики проще простого. Ставим горшки на место и читаем вместе, как сделать так, чтоб ваш комнатный оазис зацвел и радовал глаз. Разберем самые популярные ошибки начинающих цветоводов.
Где взять костюм и какой, отпустят ли с работы на чадо посмотреть, а выучил ли ребенок свой стишок? Всего лишь утренник в детском саду, но сколько вопросов! И как бы мы, взрослые, ни старались, на этом празднике жизни все может пойти вообще не по сценарию. Но это не значит, что праздник не понравится, даже наоборот!
В молодости кажется, что когда мы станем бабушками и дедушками, будем сидеть за рукоделием, присматривать за внуками и ворчать на все и вся. Но на самом деле у многих из тех, кто перешагнул порог серебряного возраста, буквально открывается второе дыхание и они начинают делать то, о чем не задумывались в молодости — прыгать с парашютом, играть в компьютерные игры и даже стоять в планке.
Пожалуй, каждый, кто хоть раз разгребал антресоли или бабушкины шкафы, находил там немало интересного — от фарфоровых статуэток до коробок с необычными елочными игрушками. Поверьте, кое-какие из этих вещей у вас буквально выхватят из рук коллекционеры. А на другие предметы они только кинут беглый взгляд и пройдут мимо. Давайте-как разберемся что к чему, и посмотрим, какие ценности минувшей эпохи могли сохраниться у вас дома или на даче.
Когда-то многие из нас с упоением смотрели сериал «Клон». Тогда он вызывал ажиотаж, ведь радовал своих зрителей не только жизненными перипетиями бразильцев, но и добавлял толику научной фантастики. Но сериал «повзрослел» на целых 25 лет, и мы вместе с ним стали старше и мудрее. Давайте вместе вспомним, как это было, и посмотрим, как же актеры нашей любимой саги живут сейчас.
В школе уроки трудов и физкультуры всегда выделялись на фоне остальных предметов. И во многом — благодаря харизматичным учителям. Ну кто из нас не запомнил физрука, который оберегал баскетбольные мячи, будто они фарфоровые, или трудовичку, которая не только учила варить суп, но и рассказывала о хитростях макияжа? А ведь если задуматься, эти предметы совсем не второстепенные в нашей жизни, как и связанные с ними истории.
Носки и пену для бритья, сковородку или абонемент в бассейн, а может, зимнюю резину или огромную монстеру в глиняном горшке. Выбор подарка — дело непростое. Перед праздниками близкие, друзья и коллеги неизменно разделяются на несколько непримиримых лагерей. Одни выступают за практичность и пользу, другие ищут вещи «с душой», а третьи убеждены, что лучше денег еще ничего не придумали. Предлагаю обсудить эти щекотливые вопросы, обменяться опытом, мнением и, наконец, договориться друг с другом.
Щель в углу плинтуса «для экономии материала», светящиеся глаза сказочных зверей в детской или эпичный прыжок в застывающий пол прямо из дальней спальни: когда в доме начинается ремонт, каждый день мгновенно превращается в комедию. Пока одни не могут выбрать оттенок бежевого, другие не могут собрать люстру с маркетплейса. Преображая привычный интерьер, люди часто проверяют на прочность не только стены, но и собственные нервы.
Некоторые из нас бережно хранят открытки и фото с подписью знаменитого актера, ведущего или писателя. И если одни специально пришли на творческую встречу со звездой, то другие несколько суток гонялись за автографом, ну а кое-кто даже не понял, с кем он столкнулся. Зато у каждого из них остались теплые воспоминания о таком событии. А бонусом к этой статье идет история про поэта, творчество которого никак не хотели оценить в районной газете.
Когда говорят о зиме в северных городах, имеют ввиду не только снег и морозы. Для жителей — это настоящая вереница дней, когда солнце встает поздно, садится рано, а за полярным кругом и вовсе прячется неделями. При этом распорядок дня сохраняется: утром взрослые идут на работу, дети отправляются в школу. Чтобы зимние вечера не казались бесконечными, жители северных широт пользуются особыми хитростями. Пусть я и не на севере, но пасмурную осень не очень люблю, так что решила попробовать пару приемов на себе. А в конце вас ждет бонус — мой фирменный рецепт пирожного картошка для ваших уютных вечеров.
Пожалуй, немногие посетители Эрмитажа догадываются, что в его подвалах тоже кипит жизнь. Это место носит неофициальное название «Кошкин дом», и в нем обитают несколько десятков котов и кошек. К ним можно заглянуть в гости всего раз в год — на День эрмитажного кота. Мы попробуем приоткрыть завесу тайны и рассказать вам о пушистых хранителях музея, каждый из которых не просто кот, а практически местный сотрудник. Ну а из бонуса вы узнаете, что однажды произошло в Эрмитаже с автором этой статьи.
У родных мест есть своя память: стены дома помнят детский смех, кухня — бесконечные семейные разговоры, двор — наши игры. И как же удивительно, что спустя годы достаточно переступить знакомый порог, чтобы снова почувствовать себя тем самым ребенком, которому всегда рады и которого всегда ждут.
Вот так живешь с любимым сколько лет, а потом внезапно узнаешь, что он, оказывается умеет красиво петь или виртуозно готовит медовик. Мужчины порой бывают очень скрытными: как говорил мой знакомый: «Оп, и я в юрте!» И не всегда они считают важным поделиться своими умениями или увлечениями со своими вторыми половинками. Вот из-за такого и происходят различные курьезы.
Иностранные интерьеры порой выглядят как картинки из глянцевых журналов, которые мы листали в детстве: стильно, ярко и будто бы совсем из другой жизни. На самом деле навести красоту у себя дома куда проще, чем кажется. Я решила опробовать некоторые хитрости на практике в обычной квартире. И вот, что из этого вышло!
На первый взгляд может показаться, что отдых в санатории — это скучно. Но стоит пожить там пару дней, и вот уже муж ходит на аквааэробику с бабушками, а повар из столовки помнит, что кусочек запеканки с запеченным краешком — твой самый любимый. Так что санаторий — это не только минералку по расписанию пить да в тишине лежать.
Театр в последние годы становится все более популярным, посмотреть на живую игру — это особое ощущение, кино его не заменит. Тем интереснее поклонникам театра понять, что происходит за кулисами, узнать пару секретов из внутренней кухни и послушать театральные байки.
Эти бабушки предпочитают рукоделие: они шьют, пишут картины, вяжут игрушки, расписывают фарфор и делают все это с большой любовью. Некоторые из них открыли свои таланты только выйдя на пенсию, другие же годами оттачивали мастерство. И хоть я еще и не бабушка, но тоже покажу вам свое творение в конце статьи.
Для нас воспоминания о школьных годах связаны с радостью от получения «пятерки» за контрольную, играми в догонялки на перемене и неизбежным волнением, когда твоих родителей опять вызывает классная руководительница. Но в прежние времена жизнь учеников выглядела совсем иначе. Кто-то отправлялся в школу не 1 сентября, а с наступлением морозов. «Кол» радовал школяров значительно больше, чем «четверка». А в течение недолгого времени ученики даже могли вызвать на собрание учителя.
Праздничное застолье — это нарядные гости, вкусная еда и радостные эмоции. Главное — встречать важный день с хорошим настроением, а уж жизнь сама позаботится о том, чтобы скорректировать наши планы и подарить поворот, который сделает банкет или юбилей незабываемым. То подруга придет в бигуди, то неожиданная любительница бутербродов заявится, то начальник попросит встать у плиты прямо на корпоративе.
Порой даже самые незначительные мелочи могут скрасить наш день и сделать его теплее. Цветение комнатного растения, ребенок, пришедший с обнимашками, гости у бабушки, любимая булочка в ближайшей кофейне или ватрушка от незнакомки — у каждого свой повод улыбнуться, даже если за окном дождь и слякоть.
Лично мне кажется, что риелтор — это не профессия, а призвание: когда они описывают дом или квартиру, начинаешь думать, что это начало бестселлера. Иногда на работе агент по недвижимости сталкивается с такими сюжетными поворотами, которые могли бы стать отличным началом для кассового блокбастера. Требующие пароль бабушки, музыкальные соседи и находчивые клиенты — жизнь риелторов не так скучна, как кажется.
Роскошными волосы редко получаются сами по себе — их нужно холить и лелеять. Особенно в холодное время года, когда нам приходится прятать шевелюру под шапки и платки. Так вот, итальянки определенно знают в этом толк. Только вспомните прекрасные и при этом естественные локоны Орнеллы Мути, Джины Лоллобриджиды или Моники Беллуччи: пожалуй, к этим идеалам стремится каждая синьора или синьорина. И, оказывается, секрет блестящих и ухоженных итальянских волос не такой уж и сложный.
Приходишь в салон красоты за новой стрижкой или маникюром, ожидаешь, что мастер быстренько сделает свое дело, а ты тем временем полистаешь ленту в телефоне. Но иногда бывает так, что сидишь и слушаешь похвалу своим ноготочкам, которые в полном порядке, или наблюдаешь за тем, как парикмахер отказывается стричь подростка до тех пор, пока мама не придет и лично не даст добро на это дело. В общем, бьюти-сфера — тот еще отдельный мир.
Необычные имена и фамилии запоминаются надолго, особенно, когда с ними связаны какие-то курьезные истории. А они постоянно происходят с теми, чьи родители постарались обеспечить детям нетривиальные паспортные данные, например, назвав девочку Мальвиной или Аномалией. Зато обладателям таких паспортных данных никогда не бывает скучно, ведь каждый день у них есть повод для шуток.А в конце вас ждет бонус от автора о самой милой фамилии, которую она встречала в реальной жизни.
Я обожаю поезда и готова ехать куда угодно, лишь бы под стук колес и с чаем в стакане с подстаканником. За годы путешествий я поговорила со множеством проводников и выслушала кучу историй от случайных попутчиков, которые когда-то работали на железной дороге. В железнодорожной жизни есть много деталей, скрытых от глаз простого пассажира, но я была любопытной и узнала много интересного. А теперь и вам расскажу.
В деревне умеют отмечать праздники так, как не снилось ни одному городу: с размахом и душевным теплом. Здесь каждый праздник — будь то фестиваль народных ремесел, шумная ярмарка или же уютное семейное застолье с длинным столом на всю улицу — превращается в событие, которое помнят годами. Вот вам истории и фото о сельских гуляньях, от которых хочется немедленно сесть в автобус и уехать туда, где пахнет прелой травой и первым снегом. А в бонусе — детское воспоминание автора о любимом деревенском празднике.