feed

Десятка историй

Список за сегодня

История №1 за 18 сентября 2026

АГА

Рассказал знакомый, когда я ответила на его вопрос утвердительной частицей «ага» вместо обычного «да».

Много лет назад он и два его сослуживца (молодые лейтенанты) ехали на поезде на новое место службы. Путь был не близким и заканчивался на станции неромантично именуемой «Степь». Поезд прибывал в Степь глубокой ночью, а стоянка была всего две минуты. Ребята немного прикорнули и когда поезд резко затормозил, они, спросонья схватив чемоданы, выбежали в тамбур и спросили проводницу: «Это Степь?», проводница ответила: «Ага!». Ребята быстро вышли из поезда, двери закрылись, и поезд уехал в ночь.

Удивившись, что их никто не встречает, они пошли на станцию, которая была больше похожа на небольшой сарайчик и конечно, не работала, и увидели название населенного пункта. Это была не Степь, это была….. АГА. АГА – это оказывается не утвердительный ответ проводницы, внезапно поняли они, но поезд, как говорится, уже ушел.

Позже выяснилось, что до Степи еще километров пятьдесят, следующий поезд только завтра, довезти их никто сегодня не сможет. Это уже они узнали, когда дошли до ближайшей деревни и попросились на ночлег. Ну, а по месту новой службы, конечно, получили нагоняй.

- С тех пор терпеть не могу, когда мне на вопрос отвечают «ага». Теперь ты понимаешь почему? – спросил знакомый, заканчивая историю.

- Ага, чего же тут непонятного.. - ответила я, но на всякий случай, отошла подальше.

Всем добра) А тому, кого это сильно злит – вдвойне) Ага?)

История №2 за 18 сентября 2026

Хроника пикирующего бомбардировщика.

Лето, Севастополь...каникулы.. Свобода...
Меня оставили с батей 1 на 1, батя же придерживался принципа непротивления злу насилием.
Видимо, он сразу определил во мне конченого и попыток отмыть черного кобеля добела не предпринимал.
Или не сразу. А после того, как я срезал автогеном петли на гараже, угнал папину Волгу, а петли заварил.
Вид папы, висящего на воротах в тщетной попытке их открыть надолго запомнился местным автолюбителям.
Меня, конечно пытались убить, не без этого.
Но! После купили гоночный "Старт Шоссе" -аналог Ламборджини в сознании советского школьника.
Чтоб от Волги я отстал.
Итак. Лето. Свобода. Иду я по степи... "Степь" у нас начиналась сразу за домом и ходить туда было нельзя. Но надо.
Иду я на Стрелку. На Стрелецкую бухту. Купаться , значит, я иду.
А мимо на велосипеде Украина едет местная легенда Пивень.
Ну с велосипедом это я, конечно приврал. Едет некая конструкция из найденного на помойке. Этакий вело- Франкенштейн. Фантазия идиота на тему велосипеда. Мэдмакс бы мне это напомнило, если б его тогда уже сняли.
Помню , там даже цепочка сливного бачка какую то важную функцию выполняла. С ручкой. Олды поймут. Которую дерг а сверху сзади говносмывательная жидкость драдддададабрбрбр... И рыгающий звук в конце.
Ну, собственно, каковы сами, таковы и сани.
Пивень гремел своим слабоумием и отвагой на всю округу. Один раз , в знак протеста, он насрал в классный журнал. Потому что ему туда много двоек ставили.
Этим смелым поступком Пивень прославил свое имя на века. Более того: сделал его нарицательным. Ну как Герострат.
Геросраком стал Пивень в памяти народной.
Учителя просыпались ночью от своего крика, если им снилось, что Пивня в их класс перевели.
Но я отвлекся. Иду я, стало быть, купаться, а мимо Пивень со скрыпом кривоколесно восьмерит. И говорит, мол, давай, прокачу!
Пивень. Тип, славящийся своими эпическими победами в битве с разумом. На творении своего гения зовёт прокатиться. На багажнике. Конечно, поехали! Какие могут тут быть возражения! .
И вот едем мы с горочки, скорость растет, бурбухайка его трясется, как паралитик, а мне вдруг тревожно как то стало. Прям вот ни с того, ни с сего. И я так Пивня, по спине вежливо кулаком хуяк, и деликатно ему говорю, сквозь металлический лязг и вой ветра, мол, не пора ли притормозить немного, о глубокоуважаемый водятел, славный своим умом и сообразительностью.
А Пивень мне и отвечает, что , наверное я отчасти и прав, возможно стоило бы несколько уменьшить отношение пройденного нами расстояния на время, но , увы, сие не представляется ему возможным, так как в его лайбе тормозов нет. Конструктивно не предусмотрены.
Как и у хозяина.
А впереди Т образный перекресток. Где в вместо черточки сверху забор. Увитый ежевикой. Точнее, забор там только угадывается. Не видно его за ежевикой.
И вот тут я впервые поник , как лютик, перед величием чужой ебанины. До этого момента я думал что мое кунг-фу, точнее, моя ебанина самая ебанинистая ебанина из возможных.
А тут... А тут я себя почувствовал как Майл Фелпс на чемпионате мира по плаванию среди дельфинов.
Ебанина Пивня была абсолютна. Он не пытался вырулить. Не юлил. Не унижался в тщетной попытке затормозить ногами. Он шел на таран, как камикадзе на авианосец. Неотвратимо, как судьба.
...В последний момент я спрыгнул с этого снаряда смерти. Ну как -спрыгнул.
Ебнулся я так, что ободрал себе все...Освежевался, скорее.
Единственным болеутоляющим служил вой Пивня из ежевики. Песня этого поющего в терновнике дятла привела меня в то состояние, в коем я не был никогда в жизни. Ни до, ни после.
Когда ты катаешься в пыли от боли и от хохота.
... А купаться я все же сходил. Дополз, скорее.
Дома залепил ватой и залил йодом все отбитое и ободранное. Позже выяснилось, что я себе какую то мышцу на животе порвал. И что ее зашивать надо было немедленно. Это мне матушка сказала, когда вернулась , дела в Москве закончив. Через месяц.
К этому времени все заросло само.
А Пивня выкусывали из ежевики до вечера. Секаторами. Потом в больничку повезли. В приемном покое чуть со смеху не сдохли при виде этого друида.
И три часа, веселясь, лишали Пивня дендровидности.
Пивень от их шуточек обиделся. И насрал им в журнал приема пациентов.
Видимо, у него это стало традицией.

Это я сегодня по тем местам бродил ностальгически. Старческую мутную слезу смахивая.
Полвека прошло...
Жуть. Может , я Украину то говном считаю после пивневого велосипеду...
Детская травма, так сказать...Хотя она что с травмой говно,что без оной говно.

История №3 за 18 сентября 2026

В тему истории, рассказанной позавчера уважаемым автором судьяКригс

Мои тесть с тёщей - люди несколько своеобразные, особенно по части еды. Например, у них в квартире на четверых проживающих три больших холодильника и морозилник. И всё забито до отказа продуктами, в основном уже успевшими просрочиться... Очень радушные, главная цель в жизни - всех накормить, даже попавших к ним в квартиру или на дачу случайно (на даче ещё три холодильника, как Вы уже догадались). Это преамбула была:)
Теперь сама история.
Приехал я в свой старый райончик справки для водительской комиссии собрать (по реальному месту жительства мы с семейством не прописаны, смысла нет, ибо ипотека, мало ли что...). Остановились у тестя.
Утром собираюсь за справками, завариваю чай, тесть выходит на кухню:
- Там в холодильнике творог деревенский и сметана, ты ж любишь, специально вчера тебе на рынке купили, возьми поешь.
Действительно, люблю... Открываю холодильник, достаю запечатанный пакет, в котором ещё один пакет с творогом и сметана в контейнере одноразовом, как обычно на рынке и пакуют. Беру, ем... С небольшой кислинкой, конечно, но обижать
тестя не хочется - старались же... Ждали...
Еду по врачам... Пока очередь оплата, то да сё... Затянулось всё слегка. Нет, нарколога пройти я успел... А вот когда в очереди к психиатру, почувствовал некоторое бурчание в животе и, так сказать, позывы...
Нашёл сортир, но он заперт и табличка - только для сотрудников. Облом-с... Ну ладно, потерпим, да и очередь невелика...
В общем, когда я наконец вошёл в кабинет, позывы превратились уже в непреодолимое желание!!! Которое, если сильно хочу справку, придётся как-то преодолевать...
Начались обычные, поначалу, вопросы - где работаете, цель визита, не беспокоит ли чего...
Отвечая, что не беспокоит, не сумел скрыть страдальческой гримасы и крупных капель пота на лбу... Да ещё голос выдал "некоторое волнение". Психиатру стало интересно... Может быть, вот он - настоящий-то пациент?!
Тот ради которого эта любезная женщина и высиживает тут скучными часами, подписывая справки на оружие и водительскую комиссию!
Начались вопросы детальные - про детство, про травмы, про отношения с окружающими... А мне скрывать волнение всё сложнее... Ну не рассказывать же ей, что я, засранец эдакий, не только за справкой сюда пришёл, а настоящее желание у меня в этот момент совсем иное...
Дальше - больше, тест Роршаха на столе появился... Хотел я сказать, что он вроде как ненаучный, но говорить уже плохо получалось... Пришлось угадывать. А в кляксах в этих мне, понятное дело, только одно в этот момент виделось.
Ну, Вы догадались, конечно...
Пытка эта продолжалась минут сорок. Скорее всего, я немало поседел за это время и глаза стали сильно больше первоначального размера.
После сорока минут допроса дама-психиатр, не найдя фактических признаков помешатеьства, с сожалением вздохнув, поставила заветный штамкип в бланке и меня отпустила...
Возможно, разочарую, но конфуза так и не случилось - я успел домчаться до дома (проехав все светофоры на красный :((( ) и добежав до уборной даже сдёрнуть штаны. Кто бы мог подумать, что ощущение счастья могут и такие моменты приносить:)))
Вечером, выслушав рассказ о моих злоключениях, тесть задал шедевральный вопрос:
- Так а ты в каком холодильнике творог-то брал?
Я показал. Он почесал голову, внимательно осмотрел пакет с творогом и выдал:
- Да этот я вообще не помню, когда мы покупали... Надо выкинуть, наверное... Не, тот который свежий, он в холодильнике в прихожей, в следующий раз там бери!

История №4 за 18 сентября 2026

Есть такой анекдот: В Грузии сел в такси. Водитель -- настоящий шумахер. Всю дорогу подрезал, перестраивался через два ряда, пролетал на "красный" и вдруг остановился на "зеленый" со словами "Не дай бог такой же как я джигит поедет..."

Сын получил права. Своей машины нет, теперь регулярно напрашивается к нам личным шофером. Как полагается купил два знака "!" и перед каждой поездкой закрепляет их на переднем и заднем стекле. Старается ездить, соблюдая правила.
И вот в эти выходные едем на дачу. Поток плотный, все едут с примерно одной скоростью. И тут я вижу в зеркале заднего вида, какого-то торопыгу - шахматит, вылетает на обочину, лишь бы обогнать машины в потоке. И тут сужение до одной полосы. "Шахматист" догоняет нас, пристраивается вплотную (на машине даже парктроник запищал), несколько раз дергается на обгон вправо/влево, вдруг резко тормозит и дальше едет выдерживая дистанцию метров в 50.
Примерно через километр дорога опять расширяется, "шумахер" с пробуксовкой идет на обгон, правда не впритирочку как раньше, а по большой дуге, и мы видим, что все заднее стекло у него просто обклеено знаками "!".
Сын комментирует: "Понятно, увидел на моей машине такой же знак и испугался, что я такой же как он "джигит"..."

История №5 за 18 сентября 2026

Пару лет назад стояли довольно сильные морозы, семьёй жили в загородном доме, сперва встретили новый год, приезжало много друзей.
Под конец рождественская недели, на неделе святок, сижу поздно, смотрю ящик, мои угомонились и спят уже на втором этаже.
Сижу и чувствую, зябну. Что такое?
Пошёл смотреть котел, а тот не работает, за бортом градусов 20 мороза и он не разгоняется.
Я немного разбираюсь а теплотехнике, ну как немного, очень хорошо.
Сразу понял, газ не поступает.
Короче плохо, но пока хорошо.
Все спят, Титанек идёт.
В общем, в итоге, вызвал Петербурггаз.
Часу во 2м ночи приехали бравые ребята.
Тудем-сюдем развинтили, покрутили, посидели, понюхали и грят:
Это КТЗ (клапан термозапорный) у вас сработал, вот он на соединении труб (такая короткая штуковина, типа сгона, если кому интересно), зазищает при пожаре, надо другой и поменять.
Ну, у меня конечно нету, слышу про него впервые.
И у них нету.
Жэпа.
Они говорят, что газ глушат, когда будет приедут поменяют, а сейчас акт - перекат и т.д. о работах.
Перспектива - жэппа, сидеть мёрзнуть.
Короче, вожу я взглядом, залезаю на стремянку, а на котле, сверху на крышке лежит новенький КТЗ будто специально.

Батя приготовил.
В общем поставили, котел заработал, 3 рубля им дал, пошел спать.
Лёг в постель, любимая спрашивает, что за шебуршание внизу было?
Я рассказал, что случидось.
Она то:
- Ну и как?
- Батя помог, - говорю.
- Как, он же умер 7 лет как?

СПАСИБО ТЕБЕ, БАТЯ.

История №6 за 18 сентября 2026

Как-то я недолго бомжевал в Сан Франциско. Полтора дня.

...Было уже поздно и довольно прохладно, и рубашка с длинным рукавом не особо грела. Ночь на лавочке в парке в ноябре не прельщала. Навигаторов тогда ещё не было, просто шёл вертя головой. Уже основательно подустав, вышел на перекрёсток 16-й улицы не помню с чем и встал перед дилеммой: справа белая церковь, слева зелёная, и я подумал, в кино обычное дело - просить помощи в церкви. Ну и что, что атеист.

Решил попробую зеленую, потом пойду в белую. Вывеска на зелёной гласила "St. Matthew's Lutheran Church / St. Matthäus-Kirche" то есть церковь святого Матвея. Потрогал большие двери, было заперто. О, справа маленькая неприметная дверь. Постучал. Ничего. То есть, учитывая 10 по цельсию за бортом, говорю по буквам: Никодим, Ипатий, Харлампий, Устин, Ярило... Ещё разок постучал...

Проехала машина. Потом другая, в обратную сторону. Спохватившись, ещё разок постучал... По противоположной стороне улицы прошла запоздалая парочка. Наконец, маленькое треугольное окошко в верхней части двери осветилось и послышались шаги. Я придал лицу приличное выражение.

Дверь открылась на длину цепочки. Пожилой человек в пижаме не особо стараясь скрыть раздражение молча смотрел из полутьмы. В Омереге с её вечно улыбающимся персоналом это выглядело как плохое начало.

- Добрый вечер! - стараясь не стучать зубами, получилось не очень.
- Добрый... - социальные привычки заставили его ответить, хотя он готов был послать меня по неевангельскому адресу.
- Мне бы переночевать до утра, я...
- Ты знаешь, пожалуй, тебе у нас будет неудобно, это немецкая церковь со своими традициями... Попытай удачу на 14-й улице... - дверь начала закрываться.

Какое-то слово неожиданно выскочило из глубин сознания, воспоминание из далёкого детства. Как там бабуля говорила, когда у неё что-то не получалось?..
- Potz Deifel, - пробормотал я вслух. Звук удивил меня самого, я не слышал его лет тридцать.
Пастор замер.
- Где ты научился этим словам? - тихо спросил он, его узловатая рука на ручке двери.
- Каким сл... а... это бабушка моя говорила, очень давно.
Пастор помолчал и какое-то время не двигался. Дверь захлопнулась у меня перед носом. Я пожал плечами. Ну нет, так нет. А не надо было говорить пастору "чёрт побери", сам виноват. Я собирался было развернуться и направить стопы к белеющей через дорогу церкви, как послышался металлический звук отстёгиваемой цепочки и дверь широко распахнулась. "В это время года уже прохладно," - поделился пастор.

Через каких-то десять минут мы пили горячий кофе с немного черствыми булочками, и он сказал, что моя случайно вылетевшая фраза скачком перебросила его в детство, в баварскую деревушку. Так часто говорила его мама, больше 60 лет назад, ещё до большой войны. Удивительно, на каких тоненьких ниточках порой держится мост через пропасть.

Получается, это бабуля помахала мне с неба.

История №7 за 18 сентября 2026

Строгая химичка

Навеяна вчерашней историей про химичку ( https://www.anekdot.ru/id/1632349/ )

В 1980 году я занял третье место на республиканской олимпиаде по математике. Особая гордость была в том, что сборная команда Воткинска обошла по очкам сборную команду знаменитой 36 школы из Ижевска - столицы Удмуртской республики.
Мне дали приз - путёвку в Москву, в школу-интернат №18 при Московском государственном университете.
В школе-интернате было пять классов с 2-х летним обучением (буквы А-Д) и семь классов с однолетним обучением (добавились буквы Е и Ж).
Есть версия, озвученная в телепередаче "Что? Где? Когда?", что выражение "Это и ежу понятно" идёт от системы школ-интернатов, где были классы 10Е и 10Ж.
Среди всех учителей школы самой строгой была химичка.
Ей посвятили самую знаменитую частушку сезона 1981-1982 годов:

На стене висит кронштейн,
На кронштейне - Беренштейн.
Это глупая Химоза
Его сушит от навоза.

Беренштейн - фамилия завуча.
Химоза - прозвище учителя химии

Уже тогда ученик 10В класса по имени Евгений Касперский выделялся среди других. Его школьное прозвище было "Жека".
Расшифровывалось как "Женя Касперский".
Он сильно опережал других по математике и программированию.
В школе №18 была ламповая ЭВМ марки "Мир". Я до сих пор храню дома блок памяти на ферритовых кольцах от неё.
В мае 1982 года, за месяц до выпускных экзаменов учительница химии начала добавлять на уроках свои воспоминания о послевоенном юности и учёбе в педагогическом ВУЗе.
Тогда она рассказала нам про самою ценную часть знаменитого московского батона - это его корку.
Послевоенная юность была голодной и студенты- будущие педагоги освоили простую технологию превращения мякоти батона в корку, которая содержала ценный продукт питания под названием "декстрин".
Нужно было нарезать батон на тонкие ломтики и прогладить их с двух сторон горячим утюгом.
Конечно же, вся школа после этой новости опробовала этот способ.
Работает!
Технолоджия!
На выпускном экзамене по химии мне попался билет с вопросом про коррозию железа, про которую я крепко-крепко всё выучил ещё в 8 классе.
Я получил на выпускном экзамене по химии твёрдую пятёрку, которая помогла вытянуть средний балл по химии на "четыре", хотя до этого я был на уроках химии "троечником".
Не зря наша химичка получила прозвище "Химоза"!
Мало кто мог получить на её уроках пятёрку...
Помню один из последних уроков химии весной 1982 года, когда химичка попросила нас принести на урок по кусочку сливочного масла, которое нам обычно давали на завтраке в столовой.
На уроке мы варили мыло из этого масла.
Долго-долго варили масло в обычной воде, в конце сыпали в раствор поваренную соль.
На поверхность всплывал кусочек мыла.
Одним словом, строгие учителя дают твёрдые знания!
Ну а то, что я с Евгением Касперским после выпускного вечера поехал поступать в Высшую школу КГБ на факультет шифрования и набрал там 19 баллов - это, как говорит Каневский, "совсем другая история"...

История №8 за 18 сентября 2026

Один знакомый прислал в личку в какой-то из соцсетей.
**************

Вышло однажды так, что три сына Коналла, короля Коннахта, что в Ирландии, маялись от скуки, и решили, что будет хорошей шуткой закрыть плоским камнем печную трубу нелюдимого деда, который жил на отшибе, в стороне от людей. Вот только это был не просто дед, это был Длинный Кромахи, которого звали ещё Повелителем воронов, а работал этот дед злым колдуном. Шутка королевских сыновей так его взбесила, что Кромахи гнался за ними до самого королевского дома, где король Коннал пировал со своими людьми.

Войдя в королевский дом, Длинный Кромахи, запыхавшийся и злой как чёрт, сплюнул, хлопнул себя по коленям, как заправский ирландский шаннахи, и сообщил королю Конналу, что за эту шутку его сыновья, да и он сам, будут прокляты навечно. Старший сын короля станет вором и грабителем, средний будет убийцей, а младший будет вечно нищенствовать и попрошайничать, а сам король Коннал обречён смотреть, как гибнут его сыновья и мучаться от невозможности их спасти. Сказав это, Кромахи обратился огромным вороном и вылетел в окно.

Никто из приближённых короля не знал, как помочь его сыновьям, но ситуацию спас Чёрный Патрик, изобретательный мужичок, что жил в горах Донегола, который припёрся в королевский дом специально, чтобы дать мудрый совет, а надоумили его это сделать соседи, которые постоянно обращались к Патрику с самыми удивительными загадками. За щедрое угощение и выпивку Патрик дал королю совет, как утереть нос Длинному Кромахи, и не дать королевским сынам опозорить батьку и родной Коннахт.

Король последовал совету, и его сыновья избежали накарканной судьбы. А знаете как? Старший сын стал юристом, и мог грабить и обворовывать людей, не боясь позора и тюрьмы. Средний сын стал врачом, и участь убийцы ему была уже не страшна, в каждой профессии случаются ошибки. Ну а младший пошёл в монастырь, и всю оставшуюся жизнь жил на милостыню и пожертвования.

История №9 за 18 сентября 2026

Cидим c кoллeгaми в баре после первого дня симпозиума. Экономисты, социологи, политологи и исследователи культуры съехались в Тель-Авив со всего мира, чтобы обменяться идеями и рассказать про свои проекты. Весь день на экране графики, диаграммы, ссылки, схемы и прочий лувенский алгоритм. Казалось бы, после такого вечер в баре – самое время для сплетен, выяснения судьбы общих знакомых и рассказов о тяготах академической жизни. Но нет. Первой же общей темой оказалась работа с архивами спецслужб.
- Интереснее всего, конечно, было работать с архивами Штази, – говорит коллега за второй кружкой.
- Потому что их было много?
- Нет, потому что их очень по-немецки уничтожали. Шредера не было. Зато была инструкция: разорвать каждый листок на 16 частей, сложить в мешок и вывезти на утилизацию. Cотрудники Штази же дисциплинированные. Бумаги они рвали так: один шкаф – один мешок. Обрывки не перемешивались. И восстановить документы оказалось не слишком сложно.

История №10 за 18 сентября 2026

К многочисленным историям про учителей и их странности.

Мой школьный друган некоторое время учился на следователя.
Как-то встречаемся, он, радостный такой, не здороваясь, выпаливает:
- Прикинь, проходим тему свидетелей, так учителя негласно делятся по стажу. Молодые - это обычные свидетели. А показания тех, у кого школьный стаж больше 30 лет, просто «принимаются к сведению»!

Стали анализировать наших училок - похоже, что советская милицейская наука верное наблюдение сделала.